EL JUEGO DE ENDER

-Sea cual fuere vuestra gravedad cuando lleguéis a la puerta, recordad: la puerta
del enemigo esta abajo. Si cruzais vuestra puerta como si fuerais de paseo, sois un
blanco apetecible y merecéis que os acierten. Con mas de un paralizador.

Ender Wiggins hizo una. pausa y echo un vistazo al grupo. La mayoria lo miraba
nerviosamente. Algunos entendian. Otros se mostraban huraifios y hostiles.

Era su primer dia con este ejército de novatos, y Ender habia olvidado lo pequefios
que podian ser los nuevos. El llevaba tres aiios en aquello, los novatos sélo seis
meses. Ninguno tenia mas de nueve afios de edad. Pero eran suyos. A los once, le
faltaba medio afio para ser comandante. Habia tenido su propio peloton y conocia
algunos trucos, pero habia cuarenta en su nuevo ejército. Novatos. Tiradores de
primera, o no estarian alli, pero eso no significaba que no pudieran liquidarlos en
su primer combate.

-Recordad -continuo-, no pueden veros hasta que crucéis esa puerta. Pero en
cuanto salgais, os atacaran. Asi que atravesad la puerta como querréis estar
cuando os disparen. Las piernas abajo, bajando en linea recta. -Sefialé a un chico
hurafio que parecia tener solo siete afios, el mas pequeiio de todos-. ;Donde esta
abajo, novato?

-Hacia la puerta enemiga. -La respuesta fue rapida. También fue hostil, como si
dijera: «Vale, vale, ahora vayamos al grano».

-, Tu nombre, hijo?

-Bean.

-; Te lo pusieron por el tamaiio de tu cerebro?

Bean no respondié. Los demas rieron un poco. Ender habia escogido bien. Ese
chico era menor que los demas, debia de estar avanzado porque era sagaz y listo.
Los demas no le tenian gran simpatia y se alegraban de que lo humillaran un poco.
Tal como su primer comandante habia humillado a Ender.

-Bien, Bean, eres avispado. Ahora escuchad me: nadie cruzara esa puerta sin gran
riesgo de recibir un disparo. A muchos os transformaran en cemento en alguna
parte. Procurad que sean las piernas. ;Entendido? Si sélo os dan en las piernas,
solo os anulan las piernas, y en gravedad cero eso no constituye un problema, -
Ender se volvié hacia uno de los mas azorados-. ;Para qué sirven las piernas, eh?
Desconcierto. Confusion. Tartamudeo.

-Olvidalo. Supongo que tendré que preguntarselo a Bean.

-Las piernas sirven para impulsarse desde las paredes. -Aun aburrido.



-Gracias, Bean. ;Habéis entendido eso? -Todos lo entendieron, y no les gusté que
fuera Bean quien lo explicara-. En efecto. No podéis ver con las piernas, no podéis
disparar con las piernas, y en general son un estorbo. Si os las paralizan cuando
estan estiradas os transformais en blanco facil. Imposible ocultarse. Entonces,
,como van las piernas?

Unos pocos respondieron esta vez, para demostrar que Bean no era el inico que
sabia algo.

-Debajo del cuerpo. Plegadas. -Correcto. Un escudo. Vais arrodillados en un
escudo, y el escudo son vuestras piernas. y los trajes tienen algin secretillo.
Aunque os congelen las piernas, podéis patear para impulsaros. Aun no he visto a
nadie que !o consiga, salvo yo... pero todos aprenderéis.

Ender Wiggins conecto el paralizador, que despidié un fulgor verdoso. Se elevo en
la gravedad cero de la sala de ejercicios, plego las piernas debajo del cuerpo como
si se arrodillara, y se las congeld. El traje se puso rigido en las rodillas y los
tobillos, de modo que no podia moverse.

-Bien, estoy congelado, ;veis? Flotaba un metro por encima de ellos. Todos !o
miraron intrigados. Se inclin6 hacia atras, cogio una agarradera y se aplasto
contra la pared.

-Estoy atascado en una pared. Si tuviera piernas, las usaria para saltar como una
habichuela, ;correcto?

Rieron.

-Pero no tengo piernas, y eso es mejor. ;Entendéis? Por esto. -Ender arqueo la
cintura y se estird violentamente. Atraveso la sala en un santiamén. Desde el otro
lado dijo-: ;Comprendido? No usé las manos, de modo que aun podia disparar mi
paralizador, y no tenia piernas que me hicieran mas vulnerable. Ahora observad
de nuevo.

Repitié la maniobra y cogié una agarradera en la pared mas cercana a ellos.

-Ahora bien, no quiero que hagais eso solo cuando os congelan las piernas. Quiero
que lo hagais cuando aun tenéis piernas, porque es mejor, y porque nadie se lo
espera. De acuerdo. Ahora todos al aire y arrodillados.

La mayoria se elevo en cuestion de segundos. En der congelo a los rezagados, que
colgaron en el aire mientras los demas reian.

-Cuando doy una orden, moveos deprisa. ;Vale? Cuando estemos en la puerta y la
desbloqueen, daré érdenes en dos segundos, en cuanto vea la configuracion. y
cuando dé la orden sera mejor que estéis fuera, porque quien salga primero
ganara a menos que sea tonto. Yo no lo soy. y espero que vosotros tampoco, o
regresaréis a los escuadrones de enseiianza. -Vio que algunos tragaban saliva, y los
congelados lo miraron atemorizados-. A ver, los que estais alli colgados. Atentos.



Os descongelaréis dentro de quince minutos, y veamos si podéis alcanzar a los
demas.

Durante media hora Ender los tuvo botando de una pared a otra. Les concedi6 un
descanso cuando vio que habian comprendido la idea. Quiza fueran un buen
grupo. Mejorarian.

-Ahora que os habéis calentado el cuerpo, empezaremos a trabajar.

Ender era el altimo en salir después de las practicas, pues se quedaba para ayudar
a los mas lentos a mejorar su técnica. Habian tenido buenos profesores, pero como
todos los ejércitos, eran dispares, y algunos podian convertirse en una verdadera
molestia en una batalla. La primera batalla podia ser dentro de semanas, o podia
ser al dia siguiente. Nunca se publicaba un programa. El comandante se
despertaba y junto a la linterna encontraba una nota donde figuraba el momento
de la batalla y el nombre del oponente. Asi que al principio haria trabajar a sus
muchachos hasta que estuvieran en 6ptima forma. Todos dispuestos a cualquier
cosa en cualquier momento. La estrategia era importante, pero no valia un bledo si
los soldados no soportaban la tension.

Al doblar la esquina para dirigirse al ala residencial se encontro cara a cara con
Bean, el chico de siete afios con quien se habia ensafiado ese dia durante la
practica. Problemas. Ender no queria problemas.

-Hola, Bean.

-Hola, Ender. Una pausa.

-Para ti soy «sefior» -murmurdé Ender. -No estamos de servicio.

-En mi ejército, Bean, siempre estamos de servicio.

Ender siguio de largo. Lo siguio la voz chillona de Bean.

-Sé lo que estas haciendo, Ender, sefior, y te prevengo.

Ender se volvio lentamente para mirarlo.

-¢Me previenes?

-Soy lo mejor que tienes. Pero te conviene tratarme como tal.

-, 0 qué? -Ender sonrié amenazadoramente. -0 seré lo peor que tienes. Una cosa o
la otra. -,y qué quieres? ;Amor y besos? -Ender se estaba enfadando.

Bean no se inmuto.
-Quiero un peloton.

Ender caminé hacia él y lo miré a los ojos.



-Daré un pelotén a quienes demuestren su valia. Deben ser buenos soldados, deben
saber acatar las 6rdenes, deben ser capaces de tener iniciativa en un momento
conflictivo y deben ser respetuosos. Asi fue como llegué a comandante. Asi es como
llegaras a jefe de peloton. ;Entiendes?

Bean sonrio.

-Es justo. Si de verdad trabajas asi, seré jefe de peloton en poco menos de un mes.
Ender le cogio la pechera del uniforme y lo aplasto con fuerza contra la pared.
-Cuando digo que trabajo de tal modo, Bean, es porque trabajo tal como digo.
Bean se limito a sonreir. Ender lo solto y se alejo sin mirar atras. Estaba seguro de
que Bean lo seguia con la mirada, sonriendo con desdén. Tal vez fuera buen jefe de
peloton. Ender lo vigilaria.

El capitan Graff, un metro sesenta y un poco rechoncho, se acaricio la barriga
retrepandose en la silla. Del otro lado del escritorio estaba sentado el teniente

Anderson, quien sefialaba puntuaciones elevadas en un grafico.

-Aqui tiene, capitan. Ender ya les esta ensefiando una tactica que desconcertara a
quien los enfrente. Duplica su velocidad.

Graff asintio.

-y usted conoce la puntuacion de sus examenes. También sabe pensar.
Graff sonrio.

-Es verdad, Anderson, es un buen estudiante. Muy prometedor.
Aguardaron.

Graff suspiro.

-.Pues qué quiere que haga?

-Ender es el indicado. Tiene que serlo.

-No estara preparado a tiempo, teniente. Tiene once afios, por amor del cielo. ;Qué
quiere usted, un milagro?

-Quiero que participe en batallas, todos los dias
a partir de mafiana. Quiero que tenga todas las batallas de un afio en un solo mes.
Graff sacudio la cabeza.

-Su ejército iria a parar al hospital.



-No, sefior. Los esta poniendo en forma. y necesitamos a Ender.
-Correccion, teniente: necesitamos a alguien. Usted cree que es Ender.
-De acuerdo, yo creo que es Ender. ;Cual de los comandantes, si no é1?

-No lo sé, teniente. -Graff se acaricio el vello de la calva-. Son nifios, Anderson. ;No
lo comprende? El ejército de Ender tiene nueve aiios. ;L.os vamos a enfrentar con
los mayores? ;Vamos a someterlos a un infierno durante un mes?

El teniente Anderson se inclino sobre el escritorio de Graff.

-;Las puntuaciones de los tests de Ender, capitan! -;He visto sus malditas
puntuaciones! Le he observado en batalla, he escuchado grabaciones de sus
sesiones de entrenamiento, he observado sus patrones oniricos, he oido citas de sus
conversaciones en los corredores y los lavabos. ;Puede decirse que estoy hasta la
coronilla de Ender Wiggins! y contra todos los argumentos, contra sus innegables
cualidades, sopeso una sola cosa. Imagino a Ender dentro de un afio, si usted se
sale con la suya. Lo veo totalmente inutilizado, agotado, fracasado, porque le
habran exigido mas de lo que nadie podia rendir. Pero eso no cuenta, ;verdad,
teniente? Porque hay una guerra, y hemos perdido a nuestro hombre mas
brillante, y las mayores batallas nos estan esperando. Asi que déle a Ender una
batalla por dia esta semana. y luego presénteme un informe.

Anderson se levanto y se cuadro.
-Gracias, seiior.

Casi habia llegado a la puerta cuando Graff lo llamé por el nombre. Dio media
vuelta.

-Anderson -dijo el capitin Graff-, ; ha salido ultimamente?

-No desde mi ultimo permiso, hace seis meses.

-Ya me lo parecia. No porque cambie mucho las cosas. ;Pero ha estado en Beaman
Park, aqui en la ciudad? Un hermoso parque. Arboles. Hierba. Sin gravedad cero,
sin batallas, sin preocupaciones. ;Sabe qué mas hay en Beaman Park?

-.Qué, seior? -Niiios.

-Nifios, claro -dijo Anderson.

-Quiero decir nifos de verdad. Chicos que se levantan por la mafnana cuando los
llaman sus mamas, y van a la escuela, y por la tarde van a jugar a Beaman Park.
Son felices, sonrien bastante, se rien, se divierten.

-No lo dudo, seiior.

-.Es todo lo que puede decir, Anderson?



Anderson carraspeo.

-Es bueno que los nifios se diviertan, sefior. Sé que me divertia cuando era niio.
Pero ahora el mundo necesita soldados. Y éste es el modo de conseguirlos.

Graff asintio y cerro los ojos.

-Oh, claro, usted tiene razon segin las pruebas estadisticas y todas las teorias
importantes, y desde luego son atinadas y el sistema es correcto, pero aun asi
Ender es mas viejo que yo. No es un nifio. Apenas es una persona.

-Si eso es verdad, sefior, al menos sabemos que Ender esta posibilitando que otros
de su edad jueguen en el parque

-Y Jesus murié para salvar a todos los hombres. -Graff se levant6 y miré a
Anderson con tristeza-. Pero nosotros, Anderson, nosotros somos los que clavamos
los clavos.

Ender Wiggins se tendio en la cama mirando el techo. Nunca dormia mas de cinco
horas por noche, pero las luces se apagaban a las 22.00 y no se encendian hasta las
06.00. Asi que miraba el techo y pensaba.

Hacia tres semanas y media que tenia su ejército. El Ejército Dragén. El nombre
era impuesto, y no era afortunado. Oh, los graficos decian que nueve afios atras un
Ejército Dragon se las habia arreglado bastante bien. Pero en los seis afios
siguientes habia sido el nombre de ejércitos inferiores, y al fin, como el nombre
provocaba un temor supersticioso, el Ejército Dragon se habia retirado. Hasta
ahora. y ahora, penso Ender con una sonrisa, el Ejército Dragon los cogera por
sorpresa.

La puerta se abrio en silencio. Ender no volvio la cabeza. Alguien entro con sigilo
en la habitacion y se marché cerrando la puerta. Cuando los suaves pasos se
alejaron, Ender rodé en la litera y vio un papel blanco en el suelo. Lo recogio. -
Ejército Dragon contra Ejército Conejo, Ender Wiggins y Cam Carby, 07.00.

La primera batalla. Ender se levanto y se vistio de prisa. Fue a la habitacion de sus
jefes de peloton y les ordend que despertaran a sus muchachos. Cinco minutos
después estaban reunidos en el pasillo, sofiolientos y remolones. Ender hablé con
vVOZ suave.

-Primera batalla a las 07.00, contra el Ejército Conejo. Combati contra ellos en dos
ocasiones, pero tienen un nuevo comandante. No he oido hablar de él. Son un
grupo mayor y conozco algunos de sus trucos. Ahora a despertarse. A la carrera,
calentamiento en sala tres.

Durante una hora y media se ejercitaron, con tres batallas simuladas y calistenia
en el pasillo, sin gravedad cero. Luego permanecieron quince minutos en el aire,
relajandose en la falta de peso. A las 06.50 Ender los desperté y entraron deprisa
en el corredor. Ender los condujo pasillo abajo, de nuevo a la carrera, dando algin



que otro salto para tocar un panel de luz del techo. Todos los chicos tocaban el
mismo panel. Ya las 06.58 llegaron a la puerta de la sala de batalla.

Los integrantes de los pelotones C y D cogieron las primeras ocho agarraderas del
techo del corredor. Los pelotones A, By E se agazaparon en el suelo. Ender
engancho los pies en dos agarraderas del medio del techo, para estar fuera del paso
de todos.

-.Donde esta la puerta del enemigo ? -susurro.
-;Abajo! -respondieron riendo.

-Conectad los paralizadores. -Las cajas que empufiaban se pusieron verdes.
Aguardaron unos segundos, y luego la pared gris que tenian enfrente desaparecio y
la sala de batalla se hizo visible.

Ender la evalu6 de inmediato. La familiar cuadricula abierta de la mayoria de los
primeros juegos -como las barras donde los nifios se colgaban en el parque-, con
siete u ocho casillas desperdigadas en la cuadricula. Llamaban estrellas a las
casillas. Habia bastantes, y en bastantes posiciones de vanguardia, como para que
valiera la pena ocuparlas. Ender decidio esto en un segundo.

-Ocupad las estrellas cercanas -ordeno-. Peloton E, aguardad.

Los cuatro grupos de los rincones se zambulleron por el campo de fuerza de la
puerta y cayeron en la sala de batalla. Antes de que el enemigo apareciera por la
puerta de enfrente, el ejército de Ender se habia desplegado desde la puerta hasta
las estrellas mas cercanas. Los soldados enemigos cruzaron la puerta. Por su
postura, Ender comprendi6o que habian estado en otra gravedad, y no sabian lo
suficiente para reorientarse. Pasaron erguidos, sus cuerpos enteros extendidos e
indefensos.

- iMatadlos, E! —ordené Ender, y salié por la puerta con las rodillas por delante,
disparando con el paralizador entre las piernas. Mientras el grupo de Ender
volaba por la sala, el resto del Ejercito Dragén disparé para protegerlo, de modo
que el grupo E lleg6 a una posicion de vanguardia con un solo chico totalmente
congelado, aunque todos habian perdido el uso de las piernas, lo cual no les
entorpecia en absoluto. Hubo una pausa mientras Ender y su oponente, Carn
Carby, evaluaban sus posiciones. Aparte de las perdidas del Ejército Conejo en la
puerta, se habian producido pocas bajas, y ambos ejércitos gozaban de la casi
totalidad de sus fuerzas. Pero Carn no tenia originalidad. Recurria a un despliegue
en cuatro esquinas que se le habria ocurrido a cualquier pequeiiin de cinco afios. Y
Ender sabia como derrotarlo.

Ordeno en voz alta:
-E cubre a A, C abajo, B yD a la pared este.

Protegidos por el peloton E, B y D se alejaron de sus estrellas. Mientras atin
estaban expuestos, A y C abandonaron sus estrellas y flotaron hacia la pared



cercana. Llegaron juntos, y juntos rebotaron en la pared. Aparecieron detras de
las estrellas enemigas al doble de la velocidad normal, y abrieron fuego. La batalla
terminé en cuestion de pocos segundos, con el enemigo casi totalmente congelado,
el comandante incluido, y el resto desperdigado en las esquinas. En los cinco
minutos siguientes, en escuadrones de cuatro, el Ejército Dragén limpio los
rincones oscuros de la sala de batalla y empujo6 al enemigo al centro, donde sus
cuerpos, congelados en posturas absurdas, quedaron amontonados. Ender llevo a
tres de sus chicos a la puerta enemiga y cumplio la formalidad de revertir el campo
unidireccional tocando simultineamente todas las esquinas con cascos del Ejército
Dragon. Luego reunio a su ejército en hileras verticales cerca del amontonamiento
de soldados paralizados del Ejército Conejo.

Soélo tres soldados del Ejército Dragon estaban inmovilizados. Su margen de
victoria -38 a 0- era ridiculamente alto, y Ender se echo a reir. El Ejército Dragon
compartio las carcajadas. Aun reian cuando el teniente Anderson y el teniente
Morris entraron por la puerta de profesores del extremo sur de la sala de batalla.

El teniente Anderson adopt6 un semblante adusto, pero Ender le vio guiiiar el ojo
cuando extendio la mano para manifestarle las rigidas y formales felicitaciones que
se ofrecian al vencedor del juego.

Morris encontré a Cam Carby y lo descongeld, y el chico de trece afios se presento
ante Ender, quien rio sin malicia y le tendié la mano. Carn la estreché gracilmente
e inclino la cabeza. De lo contrario lo congelarian de nuevo.

El teniente Anderson despidio al Ejército Dragon, que se marché en silencio por la
puerta enemiga, otra parte del ritual. Una luz parpadeaba en el lado norte de la
puerta cuadrada, indicando donde estaba la gravedad en ese corredor. Ender, a la
cabeza de sus soldados, cambio de orientacion, atraveso el campo de fuerza y cayo
de pie en la gravedad. Su ejército lo siguid a la carrera hasta la sala de ejercicios.
Cuando llegaron alli se formaron en escuadrones, y Ender colgé en el aire,
observandolos.

-Una buena primera batalla -dijo, lo cual fue excusa suficiente para una ovacion.
Ender los acall6-. El Ejército Dragon supo enfrentarse a los Conejos. Pero el
enemigo no siempre sera tan torpe. y si hubiera sido un buen ejército, nos habrian
triturado. Habriamos vencido, pero nos habrian triturado. Veamos, los pelotones
B y D. Dejasteis las estrellas con demasiada lentitud. Si el Ejército Conejo hubiese
sabido apuntar con un paralizador, os habrian congelado antes de que Ay C
llegaran a la pared.

Hicieron ejercicios el resto del dia. Esa noche Ender fue por primera vez al
comedor de comandantes. Nadie podia ir alli hasta haber ganado la primera
batalla, y Ender era el comandante mas joven que lo habia logrado. No se produjo
un gran revuelo cuando entré. Sin embargo, algunos niios le clavaron los ojos
cuando vieron el Dragon que lucia en el bolsillo del pecho, y cuando cogié su
bandeja y se sent6 a una mesa vacia, todo el comedor guardaba silencio. Los demas
comandantes lo observaban. Intimidado, Ender se pregunto como lo sabian, y por
qué demostraban tanta hostilidad.



Entonces mir6 encima de la puerta por donde habia entrado. Habia una gran
pizarra en la pared. Mostraba los antecedentes del comandante de cada ejército:
las batallas de ese dia estaban iluminadas en rojo. Sélo cuatro. Los otros tres
vencedores habian ganado a duras penas. Los mejores solo tenian dos hombres
enteros y once efectivos moviles al final del juego. La puntuacion de treinta y ocho
efectivos maviles del Ejércjto Dragon era embarazosamente superior.

Otros nuevos comandantes habian sido acogidos en el comedor de comandantes
con hurras y felicitaciones. Otros nuevos comandantes no habian ganado treinta y
ocho a cero.

Ender buscé el Ejército Conejo en la pizarra. Se sorprendio al ver que la
puntuacion de Carn Carby hasta la fecha totalizaba ocho victorias y tres derrotas.
. Tan bueno era? ;O so6lo habia peleado contra ejércitos inferiores? De un modo u
otro, aun habia un cero en las columnas de moviles y enteros de Carn, y Ender no
pudo contener una sonrisa. Nadie respondié a esa sonrisa, y Ender supo que le
temian, lo cual significaba que le odiarian, lo cual significaba que quien entrara en
batalla contra el Ejército Dragon estaria asustado y furioso y seria menos
competente. Ender busc6 a Carn Carby en el gentio y lo encontré a poca distancia.
Mir6 fijamente a Carby hasta que otro de los chicos code6 al comandante Conejo y
sefialé a Ender. Ender sonri6 de nuevo y agit6 la mano. Carby se ruborizo y
Ender, satisfecho, se puso a comer su cena.

Al final de esa semana el Ejército Dragon habia librado siete batallas en siete dias.
La puntuacion era de 7 victorias y O derrotas. Ender nunca tuvo mas de cinco
congelados en cualquiera de los juegos. Los demas comandantes ya no podian
ignorar a Ender. Algunos se sentaban con él y departian sobre estrategias de juego
que habian usado los oponentes de Ender. Grupos mas numerosos hablaban con
los comandantes derrotados, tratando de averiguar qué habia hecho Ender para
vencerlos. En medio de la comida se abrié la puerta de profesores y los grupos
callaron mientras el teniente Andersqn entraba y echaba un vistazo. Cuando
localizé a Ender, atraveso el comedor y le susurro algo al oido. Ender asintio,
terminoé su vaso de agua y se marcho con el teniente. Al salir, Anderson entreg6 un
papel a uno de los muchachos. La algarabia de la conversacion llené el comedor
cuando Anderson y Ender se marcharon.

Ender atraveso corredores que jamas habia visto. No emitian el fulgor azul de los
pasillos de soldados. La mayoria tenian paneles de madera y suelos enmoquetados.
Las puertas eran de madera, con placas de identificacion, y se detuvieron ante una
que decia «Capitan Graff, supervisor». Anderson llamoé suavemente.

-Entre -murmur6 una voz.

Entraron. El capitan Graff estaba sentado detras de un escritorio, las manos
entrelazadas sobre la barriga. Asintio, y Anderson se senté. Ender también se
sentd. Graff carraspe6 y luego hablo.

-Siete dias desde tu primera batalla, Ender. Ender no respondio.

-Has ganado siete batallas, una cada dia. Ender asintio.



-y con puntuaciones inusitadamente altas. Ender parpaded.

- Por qué? -pregunté Graff.

Ender miré a Anderson y le hablé al capitan.

-Dos tacticas nuevas, sefior. Las piernas plegadas como un escudo, de modo que el
rayo no inmoviliza. Arquearse para rebotar en las paredes. Estrategia superior,
como nos enseiio el teniente Anderson. Pensar en lugares, no en espacios. Cinco
pelotones de ocho en vez de cuatro de diez. Contrincantes incompetentes.

Excelentes jefes de peloton, buenos soldados.

Graff miro a Ender inexpresivo. ;Esperando qué? , se pregunté Ender. El teniente
Anderson intervino.

-Ender, ;en qué estado se halla tu ejército?
JEsperaban que pidiera un relevo? Ni soiiarlo.

-Un poco cansado, en 0ptimas condiciones, moral elevada, aprendizaje rapido.
Aguardan con impaciencia la préoxima batalla.

Anderson miré a Graff. Graff se encogié de hombros y se volviéo hacia Ender.
-.Hay algo que desees saber?

Ender se apoy6 las manos en las piernas.

-, Cuando nos enfrentamos a un buen ejército? .

Graff solt6 una sonora carcajada y le entreg6 un papel.

-Ahora -dijo.

Ender leyo el papel: «Ejército Dragon contra Ejército Leopardo, Ender Wiggins y
Pol Slattery, 20.00.». Mir6 al capitan Graff.

-Eso es dentro de diez minutos, seiior. Graff sonrio.

-Pues sera mejor que te des prisa, hijo. Al marcharse, Ender comprendio que Pol
Slattery era el chico a quien le habian entregado una orden cuando ¢l salio del
comedor.

Reunio a su ejército cinco minutos después. Tres jefes de peloton ya se habian
acostado. Los envié a toda prisa a reunir a sus pelotones, y él mismo recogio los
trajes. Cuando todos los chicos estuvieron reunidos en el pasillo, la mayoria aun
vistiéndose, Ender les hablo.

-Esta es dificil y no hay tiempo. Llegaremos tarde a la puerta, y el enemigo estara
desplegado fuera de nuestra puerta. Es una emboscada, y jamas habia oido que



esto sucediera. Asi que nos tomaremos nuestro tiempo en la puerta. Pelotones A y
B, cinturones flojos, y entregad los paralizadores a los jefes y segundos de los
demas pelotones.

Desconcertados, sus soldados obedecieron. Ya estaban todos vestidos, y Ender los
condujo al trote hasta la puerta. Cuando llegaron, el campo de fuerza ya estaba en
unidireccional, y algunos de sus soldados jadeaban, Ese dia habian tenido una
batalla y ejercicios intensos. Estaban fatigados.

Ender se detuvo en la entrada y miro la posicion de los soldados enemigos. Algunos
estaban agrupados a menos de diez metros de la puerta. No habia cuadricula ni
estrellas. Un gran espacio vacio. ;Ddénde estaban la mayoria de los enemigos?
Tendria que haber una treintena o mas.

-Estan aplastados contra esta pared -dijo Ender-, donde no podemos verlos.

Ordeno a los pelotones A y B que se arrodillaran con las manos contra las caderas.
Luego los congelo.

-Sois escudos -dijo Ender, y ordeno a los pelotones C y D que se arrodillaran y
engancharan ambos brazos bajo el cinturon de los chicos congelados.. Cada cual
empuiiaba dos paralizadores. Ender y los miembros del peloton E cogieron a los
duos, de tres en tres, y los arrojaron por la puerta.

El enemigo abrioé fuego de inmediato. Pero acertaron ante todo a los que ya
estaban congelados, y en pocos instantes la sala de batalla fue un caos. Todos los
soldados del Ejército Leopardo eran blancos faciles, pues estaban aplastados
contra la pared o flotaban sin proteccion en medio de la sala; y los soldados de
Ender, armados con dos paralizadores cada uno, les acertaban sin dificultad. Pol
Slattery reacciono rapidamente y ordené a su gente que se alejara de la pared,
pero ya era tarde: sélo algunos lograron moverse, y fueron congelados antes de
cobrar una distancia prudencial.

Cuando termind la batalla, el Ejército Dragon tenia solo doce chicos enteros, la
puntuacion mas baja que habian logrado. Pero Ender estaba satisfecho y durante
el ritual de la rendicion Pol Slattery falto a las formalidades estrechandole la mano
y preguntando:

-.Por qué esperaste tanto tiempo para salir de la puerta?

Ender miré de soslayo a Anderson, quien flotaba en las cercanias.

-Me informaron tarde -dijo-. Me tendieron una emboscada.

Slattery sonrio y le estreché la mano una vez mas.

-Buen juego.

Ender no sonriéo a Anderson esta vez. Sabia que ahora organizarian los juegos
contra ¢l, aumentando las dificultades. No le complacia.



.Eran las 21.50, casi hora de apagar las luces, cuando Ender llam6 a la puerta de la
habitacion que compartian Bean y otros tres soldados. Uno de los otros entreabrio
la puerta, retrocedid, la abri6 de par en par. Ender titubeé, pregunté si podia
entrar. Respondieron que si, por supuesto, y se dirigio a la litera superior, donde
Bean habia dejado su libro y se apoyaba en un codo para mirar a Ender.

-Bean, ;puedes concederme veinte minutos?
-Ya apagan las luces --objeté Bean.
-En mi habitacion. Yo te cubriré.

Bean se incorporoé y bajé de la litera. E1 y Ender atravesaron sigilosamente el
corredor. Ender entré primero, y luego cerré la puerta de su habitacion.

-Siéntate -dijo, y ambos se sentaron en el borde de la cama, mirandose-.
JRecuerdas lo que dijiste hace cuatro semanas, Bean? ;Que querias ser jefe de
peloton ?

-Si.

-He nombrado a cinco jefes desde entonces, ;verdad? Pero tu no figurabas entre
ellos.

Bean lo miré con calma.

-.Estuve acertado? -pregunté Ender.

-Si, sefior -respondio Bean. Ender asintio.

-, Como te ha ido en estas batallas? Bean laded la cabeza.

-Nunca me han inmovilizado, sefior, y he inmovilizado a cuarenta y tres enemigos.
He obedecido las 6rdenes rapidamente, y estuve al mando de un escuadron de
limpieza y jamas tuve una baja.

-Entonces lo comprenderas. -Ender hizo una pausa, decidié recapitular y decir
otra cosa antes-. Sabes que eres precoz, Bean. Vas medio afio adelantado. A mi
también me sucedio, y me nombraron comandante con seis meses de antelacion.
Ahora me ponen en batalla al cabo de sélo tres semanas de entrenarme con mi
ejército. Me han dado ocho batallas en siete dias. Ya he tenido mas batallas que
algunos chicos a quienes nombraron comandantes hace cuatro meses. He ganado
mas batallas que muchos de los que son comandantes hace un afio. Y ahora lo de
esta noche. Tu sabes qué ha sucedido esta noche.

Bean asintio.

-Te avisaron tarde.



-No sé qué estan haciendo los profesores. Pero mi ejército se esta cansando, y yo
también, y ahora cambian las reglas del juego. Veras, Bean, he consultado los
viejos graficos. Nadie destruyé jamas tantos enemigos ni conservo tantos soldados
enteros en toda la historia del juego. Soy unico... y estoy recibiendo un tratamiento
unico.

Bean sonrio.
-Eres el mejor, Ender.
Ender sacudio la cabeza.

-Quiza. Pero no tengo los efectivos que tengo por casualidad. Mi peor soldado
podria ser jefe de peloton en otro ejército. Tengo lo mejorcito. Han jugado a mi
favor... y ahora juegan en mi contra. Ignoro por qué. Pero sé que tengo que estar
preparado. Necesito tu ayuda.

-.Por qué la mia?

-Porque aunque hay algunos soldados mejores que tu en el Ejército Dragon (no
muchos, pero algunos), no hay nadie que piense mejor y con mayor rapidez.

Bean callo. Ambos sabian que era verdad.

-Necesito estar preparado -continué Ender-, pero no puedo entrenar de nuevo a
todo el ejército. Asi que quitaré un hombre a cada peloton, contigo incluido. Con
otros cuatro, formaréis un escuadron especial a mi mando. y aprenderas algunas
cosas nuevas. En general estaras en los pelotones comunes, como ahora. Pero
cuando te necesite... ;Entiendes? ! Bean sonrio y asintio.

-De acuerdo, me parece bien. ;Puedo escogerlos personalmente?
-Uno de cada peloton excepto del tuyo, y puedes seleccionar jefes de peloton.

-, Qué quieres que hagamos ? -No sé, Bean, pues no sé con qué nos sorprenderan.
. Qué harias si nuestros paralizadores no funcionaran, y los enemigos si? ; Qué
harias si tuviéramos que vérnoslas con dos ejércitos al mismo tiempo? Hasta puede
haber un juego donde ni siquiera importe la puntuacion. Sélo buscar la puerta del
enemigo. Es el momento en que la batalla se gana técnicamente... cuatro cascos en
las esquinas de la puerta. Quiero que estés preparado para ello en cuanto te lo
pida. ;Comprendes? Ejercitalos dos horas al dia durante la gimna sia normal.
Luego, ti y yo y tus soldados trabajaremos de noche, después de la cena.

-Nos cansaremos.

-Presiento que no sabemos lo que es cansarse. -Ender estrecho 1a mano de Bean
con fuerza-. Aunque nos tiendan una trampa, Bean, ganaremos.

Bean se marcho en silencio y atraveso el pasillo con sigilo.



El Ejército Dragon no era el iinico que hacia ejercicios después de hora. Los demas
comandantes habian comprendido que tenian que ponerse al dia. Desde la
madrugada hasta la noche los soldados del Centro de Entrenamiento y Mando,
ninguno de ellos con mas de catorce afos, aprendian a arquearse para rebotar en
las paredes y usar a los demas como escudos vivientes.

Pero mientras otros comandantes dominaban las técnicas que Ender habia usado
para derrotarlos, Ender y Bean buscaban soluciones a problemas que aun no se
habian presentado.

Todavia habia batallas todos los dias, pero por un tiempo fueron normales, con
cuadriculas, estrellas y subitas zambullidas por la puerta. y después de las batallas,
Ender, Bean y cuatro soldados mas se separaban del grupo principal para
practicar extrafias maniobras. Ataques sin paralizadores, usando los pies para
desarmar o desorientar al enemigo. Uso de cuatro soldados congelados para
revertir el campo de la puerta enemiga en menos de dos segundos. y un dia Bean
asistio a los ejercicios con una cuerda de trescientos metros.

-.Para qué es eso?

-Aun no lo sé. -Bean enroll6 distraidamente un extremo de la cuerda. Tenia apenas
tres milimetros de grosor, pero podria haber izado a diez adultos sin romperse.

-.Donde la has conseguido?

-En la cooperativa militar. Me preguntaron para qué la queria. Dije que para
practicar nudos.

Bean hizo un nudo en un extremo de la cuerda y se la desliz6 sobre los hombros.

-Vosotros dos, aferraos a esta pared. No soltéis la cuerda. Dejad flojos cincuenta
metros.

Obedecieron, y Bean se alejo tres metros por la pared. En cuanto ellos estuvieron
dispuestos, reboto en la pared y volo cincuenta metros en linea recta. La cuerda se
tenso. Era tan delgada que resultaba casi invisible, pero era tan fuerte, que obligé
a Bean a virar casi en angulo recto. Fue tan repentino que trazé un arco perfecto y
choc6 contra la pared antes de que los demas entendieran qué habia sucedido.
Bean reboto perfectamente y regreso al lugar donde aguardaban Ender y los
demas.

Muchos soldados de los cinco escuadrones convencionales no habian reparado en
la cuerda, y preguntaron como se hacia. Era imposible cambiar tan
repentinamente de rumbo en gravedad cero. Bean se echo a reir.

-iEsperad al préoximo juego sin cuadricula! Ni siquiera sabran qué les pasé.
En efecto, no lo supieron. El siguiente juego fue solo dos horas después, pero Bean

y otros dos habian adquirido destreza para apuntar y disparar mientras volaban
raudamente en el extremo de la cuerda. Les entregaron el papel, y el Ejército



Dragoén troté hacia la puerta para batallar con el Ejército Grifo. Bean enroll6 toda
la cuerda.

Cuando abrieron la puerta, solo habia una gran estrella opaca a cinco metros de
distancia, que les im- pedia ver la puerta enemiga.

Ender no titubed.
-Bean, usa quince metros de cuerda y rodea la estrella.

Bean y sus cuatro soldados atravesaron la puerta y al instante Bean se lanzo6 hacia
el flanco de la estrella. La cuerda se tenso y Bean vol6 hacia adelante. A medida
que cada borde de la estrella detenia la cuerda, el arco se estrechaba y la velocidad
aumentaba, hasta que chocé contra la pared a poca distancia de la puerta, y
apenas pudo dominar el rebote para terminar detras de la estrella. Pero al instante
movié brazos y piernas para anunciar a quienes aguardaban junto a la puerta que
el enemigo no lo habia paralizado.

Ender cruzo la puerta y Bean le informo rapidamente como estaba desplegado el
Ejército Grifo.

-Tienen dos cuadrados de estrellas alrededor de la puerta. Todos sus soldados
estan cubiertos, y no hay modo de acertarle a ninguno hasta que lleguemos a la
pared del fondo. Incluso con escudos tendriamos tantas bajas que no podriamos
vencer.

-, Se mueven? -pregunté Ender. -; Tienen que hacerlo?

-Yo lo haria. -Ender cavil6 un instante-. Esto es dificil. Buscaremos la puerta,
Bean.

El Ejército Grifo empezo a llamarles. -Eh, ;hay alguien alli?
-iDespertad, estamos en guerra!
-;Queremos participar en la juerga!

Aun estaban gritando cuando el ejército de Ender salio por detras de la estrella
con un escudo de catorce soldados congelados. William Bee, comandante del
Ejército Grifo, aguardo con paciencia mientras se acercaba la pantalla protectora.
Sus hombres esperaban en los bordes de las estrellas el momento en que se hiciera
visible lo que habia detras de las pantallas. A diez metros la pantalla estallo de
golpe cuando los soldados que iban detras la impulsaron hacia el norte. El impetu
los llevo al sur al doble de velocidad. y en ese instante e] resto del Ejército Dragon
salio de detras de su estrella al otro extremo de la sala. disparando rapidamente

Los chicos de William Bee entraron prontamente en la batalla, pero William Bee
estaba mas interesado en lo que habia quedado atras al desaparecer el escudo. Una
formacion de cuatro soldados congelados del Ejército Dragén se movia deprisa
hacia la puerta del Ejército Grifo, unida por otro soldado congelado que llevaba



los pies y las manos enganchados en los cinturones. Un sexto soldado iba colgado
de su cintura y flameaba detras como la cola de una cometa El Ejército Grifo
ganaba la batalla rapidamente, y William Bee se concentro en la formacion que se
aproximaba a la puerta De pronto, el soldado que flameaba detras se movié. ;No
estaba congelado! y aunque William Bee lo paralizé de inmediato, el dafio estaba
hecho. La formacion enfil6 hacia la puerta del Ejército Grifo, y sus cascos tocaron
las cuatro esquinas simultineamente Son6 una alarma, la carga se invirtio y el
soldado congelado situado en el centro atraveso la puerta llevado por su impulso
Todos los paralizadores dejaron de funcionar y el juego terminé

La puerta de profesores se abrio y entro el teniente Anderson Al llegar al centro de
la sala de batalla se detuvo con un ademan

-Ender -llamd, rompiendo el protocolo Uno de los soldados Dragones congelados
cerca de la pared traté de llamar, pero tenia las mandibulas inmovilizadas por el
traje. Anderson fue flotando hasta él y lo descongeld.

Ender sonreia.

-Le derroté de nuevo, seiior. Anderson no sonreia.

-Pamplinas, Ender. Tu batalla era con William Bee, del Ejército Grifo.
Ender enarco las cejas.

-Después de esta maniobra -dijo Anderson-, se cambiaran las reglas. Es
imprescindible que todos los soldados enemigos estén inmovilizados antes de
revertir la puerta.

-De acuerdo -dijo Ender-. De todos modos s6lo podia funcionar una vez. -Anderson
asintio, y ya iba a marcharse cuando Ender continué-: ;No habra una nueva regla
para que los ejércitos puedan pelear con igualdad de oportunidades?

Anderson dio media vuelta.

-Si tu estas en uno de los ejércitos, Ender, no puede haber igualdad, estés donde
estés.

William Bee conté atentamente y se pregunté como demonios habia perdido
cuando ninguno de sus soldados estaba paralizado y Ender sélo tenia cuatro
efectivos moviles.

Esa noche, cuando Ender entro en el comedor de comandantes, lo saludaron con
aplausos y ovaciones, y su mesa estaba rodeada de comandantes respetuosos,
muchos de ellos dos o tres afios mayores que él. Ender se mostré afable, pero
mientras comia se pregunto qué tramarian los profesores para la siguiente batalla.
No tenia por qué preocuparse. Sus dos proximas batallas fueron victorias faciles, y
después de eso no volvio a visitar la sala de batalla.



Eran las 21.00 y Ender se irritéo un poco cuando llamaron a su puerta. Su ejército
estaba exhausto, y habia ordenado a todos que se acostaran después de las 20.30.
Los ultimos dos dias habian sido batallas normales, y Ender esperaba lo peor por
la manana.

Era Bean. Entr6 timidamente y se cuadro.

Ender devolvié el saludo militar y rezongo:

-Bean, he ordenado que todos se acostaran.

Bean asintio pero no se fue. Ender penso6 en ordenarle que se marchara, pero por
primera vez en semanas cayo en la cuenta de que Bean era solo un chiquillo. Habia
cumplido ocho afios la semana anterior, atiin era menudo y... No, pensé Ender. No
era un chiquillo. Nadie lo era. Bean habia estado en batalla, y habia actuado y
vencido cuando un ejército entero dependia de él. y aunque era menudo, Ender ya

nunca lo consideraria un chiquillo.

Ender se encogio de hombros y Bean entro y se sento en el borde de la cama. Se
miro las manos un rato, hasta que Ender se impaciento.

-Bien, ;/qué ocurre?

-Me transfieren. He recibido las érdenes hace unos minutos.

Ender cerro los ojos un instante.

-Sabia que se valdrian de una nueva treta. Ahora me sacan... ;Adonde iras?
-Al Ejército Conejo.

-, Como pueden ponerte con un idiota como Carn Carby?

~Carn se ha licenciado. Escuadrones de soporte.

Ender se sorprendio.

-y quién comanda entonces el Ejército Conejo?

Bean extendid las manos con resignacion.

-Yo.

Ender asintio y sonrio.

-Claro. A fin de cuentas, tienes sélo cuatro afios menos de lo normal.

-No le veo la gracia. No sé qué esta pasando. Primero todos los cambios en el juego.

y ahora esto. y no soy el tinico a quien han transferido, Ender. Ren, Peder, Brian,
Wins, Younger. Todos son comandantes.



Ender se levanto con furia y caminé hacia la pared.

-iTodos mis jefes de peloton! -vociferd, y se volvio hacia Bean-. Si van a disolver mi
ejército, Bean, ;por qué se molestan en nombrarme comandante?

Bean meneo la cabeza.

-No sé. Eres el mejor, Ender. Nadie logré nunca lo que ti has logrado. Diecinueve
batallas en quince dias, y las ganaste todas, sin importar lo que te hicieran.

-Y ahora tu y los demas sois comandantes. Conocéis todos mis trucos, yo os
entrené, ;y con quién os sustituiré? ;me dejaran con seis novatos? -Esto apesta,
Ender; pero ta sabes que si te dieran cinco enanos invalidos y te armaran con un
rollo de papel higiénico, vencerias.

Ambos rieron, y entonces notaron que la puerta estaba abierta.

Entro el teniente Anderson, seguido por el capitan Graff.

-Ender Wiggins -dijo Graff, entrelazandose las manos sobre el vientre.

-Si, sefior -respondio Ender.

-Ordenes.

Anderson le dio un papel. Ender lo ley6 deprisa, lo arrugé y se quedé mirando el
aire. Al cabo de unos momentos pregunto:

-;Puedo informar a mi ejército?

-Ya se enteraran -respondio Graff-. Es mejor no hablarles después de las 6rdenes.
Facilita las cosas.

-, Para ustedes o para mi? -pregunté Ender. No aguardo una respuesta. Se volvio
hacia Bean, le estreché la mano, enfilé hacia la puerta.

-Espera -dijo Bean-. ;Adonde vas? ;Escuela Tactica o de Soporte?
--Escuela de Mando -respondio Ender. Se fue y Anderson cerro la puerta.

Escuela de Mando, penso Bean. Nadie iba a la Escuela de Mando sin haber pasado
tres aifios en Tactica. Pero nadie iba a Tactica sin haber pasado cinco afios en la
Escuela de Batalla. Ender sélo habia estado tres.

El sistema se estaba dislocando. Sin duda, pens6 Bean. O algin jerarca estaba
perdiendo el juicio, o algo andaba mal en la guerra, la guerra verdadera para la
cual los entrenaban. ;Por qué otra razon alterarian el sistema de entrenamiento
permitiendo que alguien (aun tan destacado como Ender) ingresara en la Escuela
de Mando? ;Por qué otra razén un novato de ocho afios como Bean comandaria
un ejército?



Bean pas6 un buen rato haciéndose todas esas preguntas, y al fin se acosté en la
cama de Ender y comprendié que nunca lo veria de nuevo.

Sintio ganas de llorar. Pero no lloré. El entrenamiento preescolar le habia
enseiiado a tragarse las emociones. Recordé que su primer maestro, cuando tenia
tres afos, se habria enfadado al verle los labios trémulos y los ojos llenos de
lagrimas.

Bean se sometio a su rutina de relajamiento hasta que se esfumaron las ganas de
llorar. Luego se durmié. Tenia la mano cerca de la boca. La apoyaba con
vacilacion en la almohada, como si Bean no supiera si comerse las ufias o chuparse
los dedos. Tenia la

frente arrugada. Respiraba deprisa y ligeramente. Era un soldado. Si alguien le
hubiera preguntado qué quieres ser de mayor, no habria entendido la pregunta.

Hay una guerra, decian, y eso justificaba toda la prisa del mundo. Lo decian como
consigna y exhibian una tarjeta en cada despacho de venta de billetes, cada control
aduanero, y cada puesto de guardia. Asi sorteaban todas las filas.

Ender Wiggins viajo de un lugar a otro con tanta prisa que no tuvo tiempo de
examinar nada. Pero vio arboles por primera vez. Vio hombres que no vestian
uniforme. Vio mujeres. Vio extraiios animales que no hablaban, pero que seguian
docilmente a mujeres y niios. Vio maletas y cintas transportadoras y letreros con
palabras que jamas habia oido. Habria querido preguntar qué significaban, pero
la determinacion y la autoridad lo rodeaban, encarnados en la persona de cuatro
altos oficiales que nunca se hablaban ni le hablaban.

Ender Wiggins era un extraio en el mundo que le entrenaba para defenderse. No
recordaba haber salido nunca de la Escuela de Batalla. Sus primeros recuerdos
eran pueriles juegos de guerra al mando de un profesor, comidas con otros nifios
vestidos con el uniforme gris y verde de las fuerzas armadas de su mundo. No
sabia que el gris representaba el cielo y el verde representaba los grandes bosques
de su planeta. Todo lo que sabia del mundo era por vagas referencias al "afuera'.

Y antes de que pudiera entender ni papa del mundo que veia por primera vez, lo
encerraron nuevamente en el Aambito castrense, donde nadie tenia que decir «Hay
una guerra», porque en el ambito castrense nadie lo olvidaba ni un solo instante de
un solo dia. Lo pusieron en una nave espacial y lo enviaron a un gran satélite
artificial que giraba en torno del mundo.

La estacion espacial se llamaba Escuela de Mando. Alli estaba el ansible.

En su primer dia, Ender Wiggins recibio instrucciones sobre el ansible y lo que
significaba para la guerra. Significaba que, aunque las naves estelares de las
batallas del presente se habian lanzado cien afios atras, los comandantes eran
hombres del presente, que usaban el ansible para enviar mensajes a los
ordenadores y los pocos hombres de cada nave. El ansible enviaba las palabras en
cuanto se pronunciaban, las ordenes en cuanto se impartian, los planes mientras se
libraban las batallas. La luz era lenta como un peaton.



Durante dos meses Ender Wiggins no llegé a conocer a nadie. Trababa
conversacion con gente anonima que le ensefiaba lo que sabia y luego era sustituida
por otros profesores. No tuvo tiempo para echar de menos a sus amigos de la
Escuela de Batalla. Sélo tenia tiempo para aprender a operar el simulador, que
reproducia situaciones de combate como si él tripulara una nave estelar en el
centro de la batalla; a comandar naves simuladas en batallas simuladas,
manipulando las teclas del simulador e impartiendo 6rdenes por el ansible; a
reconocer al instante cada nave enemiga y las armas que llevaba por los graficos
que mostraba el simulador; a transferir todo lo que habia aprendido en las batallas
de gravedad cero de la Escuela de Batalla a las batallas entre naves estelares de la
Escuela de Mando.

Si antes se tomaban el juego en serio, aqui lo acu ciaban a cada paso, se enfadaban
y enfurruiiaban cada vez que se olvidaba de algo o cometia un error. Pero trabajo
como de costumbre, y aprendié como de costumbre. Al cabo de un tiempo dejo de
cometer errores. Usaba el simulador como si fuera parte de si mismo. Entonces
dejaron de preocuparse y le pusieron un maestro.

Maezr Rackham estaba sentado en el suelo con las piernas cruzadas cuando Ender
desperto. No dijo nada mientras Ender se levantaba, se duchaba y se vestia, y
Ender no se molesté en hacer preguntas. Habia aprendido que cuando ocurria algo
inusitado, se enteraba antes si esperaba en vez de preguntar.

Maezr ain no habia hablado cuando Ender estuvo preparado y se dispuso a salir
de la habitacion. La puerta no se abrio. Ender se volvié hacia el hombre sentado en
el suelo. Maezr era un cuarenton, es decir, el hombre mas viejo que Ender hubiera
visto de cerca. Sus patillas blancas y negras formaban una sombra mas oscura que
el pelo cortado a cepillo. Tenia la cara floja y surcos y arrugas en tomo a los ojos.
Miro a Ender con indiferencia. Ender volvio hacia la puerta e intento abrirla de
nuevo.

-De acuerdo -dijo, dandose por vencido-. ;Por qué me han encerrado con llave ?
Maezr siguié mirandolo en silencio. Ender se impaciento.

-Llegaré tarde. Si no debo presentarme hasta mas tarde, digalo y seguiré
durmiendo. -Ninguna respuesta-. ;Es un juego de adivinanzas? -Ninguna
respuesta. Ender llegé a la conclusion de que el hombre queria provocarlo, asi que
realizé un ejercicio de relajacion mientras se apoyaba en la puerta, y pronto
recobro la calma.

Maezr no apartaba los ojos de Ender. El silencio persistio durante las dos horas
siguientes, Maezr observando sin cesar a Ender, Ender tratando de fingir que el
hombre no existia. El chico se puso cada vez mas nervioso y empez6 a caminar de
un lado a otro de la habitacion.

Una vez, cuando pasé junto a Maezr, el hombre estiré 1a mano y le empujo la
pierna izquierda contra la derecha en medio de un paso. Ender cayé al suelo cuan
largo era.



Se levanté con furia. Maezr estaba sentado con calma, las piernas cruzadas, como
si no se hubiera movido. Ender se dispuso a luchar. Pero la inmovilidad del otro le
impedia atacar, y se pregunto si solo se habia imaginado que el hombre le hubiera
hecho caer.

Siguié caminando una hora mas, tanteando la puerta de cuando en cuando. Al fin
desistio, se quit6 el uniforme y se dirigio a la cama.

Cuando se incliné para retirar la colcha, una mano se le hundié bruscamente entre
los muslos y otra mano le aferro el cabello. En un instante estaba cabeza abajo. La
rodilla del hombre le aplastaba la cara y los hombros contra el piso, mientras su
espalda se arqueaba dolorosamente y los brazos de Maezr le sujetaban las piernas.
Ender no podia usar los brazos ni encorvarse para usar las piernas. En menos de
dos segundos el viejo habia derrotado a Ender Wig- gins.

-De acuerdo -jade6 Ender-. Usted gana. La rodilla de Maezr lo apreto
dolorosamente. -;Desde cuando debes decirle al enemigo que ha vencido? -
murmurdé Maezr con voz aspera.

Ender guardé silencio. -Te sorprendi una vez, Ender Wiggins. ;Por qué no me
destruiste de inmediato? ;Solo porque te resul té apacible? Me diste la espalda.
Estipido. No has aprendido nada. Nunca has tenido un maestro.

Ender se enfurecio.

-He tenido demasiados maestros. ;Como iba a saber que usted resultaria ser un...?
-Ender buscé una palabra. Maezr se la sugirio.

-Un enemigo, Ender Wiggins. Soy tu enemigo, el primero que has tenido que ha
sido mas listo que tu. No hay mas maestros que el enemigo, Ender Wiggins. Nadie
salvo el enemigo te dira lo que hara el enemigo. Nadie salvo el enemigo te ensefiara
a destruir y conquistar. Soy tu enemigo a partir de ahora. A partir de ahora soy tu
maestro.

Maezr solto las piernas de Ender. Como el viejo atin apretaba la cabeza de Ender
contra el piso, el chico no pudo usar los brazos para compensar, y las piernas
chocaron contra la superficie de plastico con un crujido y un dolor lacerante.
Maezr se levanto y dejo que Ender se incorporase.

El chico recogio las piernas con un gruiiido de dolor y se quedo a gatas un instante,
recobrandose. De golpe tendio el brazo derecho. Maezr se aparto gracilmente y la
mano de Ender se cerro en el aire mientras el maestro le lanzaba un puntapié a la
barbilla.

La barbilla de Ender ya no estaba alli. Ender estaba tendido de espaldas, girando
en el suelo, y durante el momento en que Maezr perdio el equilibrio por el
puntapié, el pie de Ender se incrusto en la otra pierna de Maezr. El viejo cay¢ al
suelo hecho un guifiapo.



Lo que parecia un guifiapo era una trampa. Ender no encontraba un brazo ni una
pierna que se dejaran aferrar, y mientras tanto le descargaban golpes en la espalda
y los brazos. Ender era mas menudo, no podia franquear las defensas del viejo.
Brinco hacia atras y se planté cerca de la puerta. El viejo dejo de patalear y se
sento, cruzo las piernas riendo.

-Esta vez anduvo mejor, muchacho. Pero lento. Tendras que ser mejor con una
flota de lo que eres con el cuerpo, o nadie estara a salvo bajo tu mando. ;Leccion
aprendida?

Ender asintié despacio. Maezr sonrio.

-Bien. Entonces nunca libraremos semejante batalla otra vez. El resto con el
simulador. Yo programaré tus batallas, yo disefiaré la estrategia de tu enemigo y
tu aprenderas a ser rapido y descubrir qué trucos te depara el enemigo. Recuerda,
muchacho. A partir de ahora el enemigo es mas listo que ti. A partir de ahora el
enemigo es mas fuerte que tu. A partir de ahora siempre estaras a punto de perder.

Maezr recobro la seriedad.

-Estaras a punto de perder, Ender, pero ganaras. Aprenderas a derrotar al
enemigo. El te ensefiara como hacerlo.

Maezr se levant6 y camindé hacia la puerta. Ender le cedié el paso. Cuando el viejo
toco el picaporte, Ender brincé en el aire y le golped la espalda con ambos pies. El
impacto fue tan fuerte que Ender reboto y aterrizo de pie, y Maezr se desplom6
con un grito.

Maezr se levant6 despacio, aferrando el picaporte, el rostro demudado de dolor.
Parecia vencido, pero Ender no se fiaba. Aguardo cautamente. Pero a pesar de su
recelo, la celeridad de Maezr lo sorprendié. En un santiamén se encontro en el
suelo, cerca de la pared de enfrente, sangrando por la nariz y la boca,, pues habia
chocado contra la cama. Logré volverse parar ver que Maezr abria la puerta y se
marchaba. El viejo cojeaba y caminaba despacio.

Ender sonrié a pesar del dolor.,. se tendié de espaldas y ri6 hasta que la boca se le
inundo de sangre y comenzo a ahogarse. Se levanté y fue penosamente hasta la
cama. Se acostd y al cabo de unos minutos entré un enfermero que se encargé de
sus heridas.

Mientras la droga surtia efecto y Ender se dormia, recordé que Maezr habia salido
cojeando y ri6 de nuevo. Aln reia cuando su mente quedoé en blanco y el enfermero
lo cubrio con la manta y apago la luz. Durmio hasta que el dolor lo desperto por la
maifiana. Soiié con derrotar a Maezr.

Al dia siguiente Ender fue a la sala del simulador con la nariz vendada y el labio
tumefacto. Maezr no

estaba. En cambio, un capitan que ya habia trabajado con ¢l le mostro6 un afiadido
que habia hecho. El capitan sefial6 un tubo con un rizo en un extremo.



-Radio. Primitivo, si, pero se curva sobre la oreja y metemos el otro extremo en la
boca. Asi.

I-Cuidado -advirtio Ender cuando el capitan le pasé un extremo del tubo por el
labio hinchado.

-Perdon. Ahora soélo hablas.

-Bien. ;Con quién?

El capitan sonrio.

-Pregunta y veras.

Ender se encogio de hombros y se volvio hacia el simulador. Una voz le retumbo en
el craneo. Era demasiado resonante para entender, y se arranco la radio de la
oreja.

-; Trata de dejarme sordo?

El capitan sacudio la cabeza y movio una perilla en una caja que habia en una
mesa cercana. Ender se colocd la radio.

-Comandante -dijo una voz conocida.
-Si -respondi6 Ender.
-.Instrucciones, sefior?

La voz era decididamente conocida.
-.Bean? -pregunté Ender.

-Si, seiior.

-Bean, habla Ender.

Silencio, y luego una carcajada. Luego seis o siete voces mas, riendo, y Ender
aguardo a que regresara el silencio.

-, Quiénes mas? -preguntod. Varias voces hablaron al unisono, pero Bean las acallo.
-Aqui Bean, y también Peder, Wins, Younger, Lee y Vlad.

Ender reflexiond un instante. Luego pregunt6 qué diablos sucedia. Rieron de
nuevo.

-No pueden dividir el grupo -dijo Bean-. Fuimos comandantes durante dos
semanas, y aqui estamos en la Escuela de Mando, entrenandonos con el simulador,



y de pronto nos dicen que formariamos una flota con un nuevo comandante. Y ése
eres tu.

Ender sonrid.

-.Sois buenos?

-En caso contrario, ya nos lo diras.
Ender rio6 entre dientes.

-Quiza funcione. Una flota.

Durante los proximos diez dias Ender entrend a sus jefes de peloton hasta que
pudieron maniobrar con sus naves con precision de bailarines. Era como estar de
nuevo en la sala de batalla, s6lo que ahora Ender siempre lo veia todo, y podia
hablar con sus jefes de peloton y alterar las 6rdenes en cualquier momento.

Un dia, cuando Ender estaba sentado ante el tablero de mando y conectado al
simulador, unas crudas luces verdes parpadearon en el espacio: el enemigo.

La hora de la verdad --dijo Ender-. X, Y, bala, C, D, pantalla de reserva, E, rizo
sur, Bean, angulo norte.

El enemigo estaba agrupado en una esfera y les superaba en niimero por dos a
uno. La mitad de la fuerza de Ender estaba agrupada en una formacion estrecha,
con forma de bala, y el resto en una pantalla circular chata, excepto por una
diminuta fuerza al mando de Bean, que se desplazaba fuera del simulador,
buscando la retaguardia enemiga. Ender pronto aprendio la estrategia del
enemigo: cuando la formacion en bala se aproximaba, el enemigo cedia el paso con
el propdsito de atraerlo hacia el interior de la esfera y rodearlo. Ender les dio el
placer de caer en la trampa, llevando su bala al centro de la esfera.

El enemigo comenzo a contraerse, sin querer acercarse hasta poder atacar con
todas sus armas al mismo tiempo. Entonces Ender comenzo a trabajar en serio. Su
pantalla de reserva se aproximo al exterior de la esfera, y el enemigo concentro sus
fuerzas alli. Luego la fuerza de Bean aparecio en el lado opuesto, y el enemigo
desplego sus naves en ese flanco.

Esto debilito las defensas de casi toda la esfera. La bala de Ender ataco, y como en
el punto de ataque superaba abrumadoramente en niimero al enemigo, abrié un
agujero en la formacion. El enemigo intento tapar el boquete, pero en la confusion
la fuerza de reserva y la pequeiia fuerza de Bean atacaron simultineamente
mientras la bala se desplazaba hacia otra parte de la esfera. Al cabo de unos
minutos la formacion quedé desbaratada, con la mayoria de las naves enemigas
destruidas y los pocos sobrevivientes escapando a toda velocidad.

Ender desconecto el simulador. Todas las luces se apagaron.. Maezr estaba al Iado
de Ender, las manos en los toblllos, el cuerpo tenso. Ender lo miro.



-Crei que el enemigo seria listo -dijo Ender. Maezr no se inmuto.
-, Qué has aprendido?

~Que una esfera so6lo funciona si el enemigo es tonto. Tenia las fuerzas tan
desperdigadas que le superé en numero en cada punto donde me trabé en combate.

-y?

-y no conviene atenerse a un esquema rigido. Se vuelve demasiado previsible.
-.Es todo? -pregunté Maezr.

Ender se quité la radio.

-El enemigo pudo haberme derrotado rompiendo antes la formacion en esfera.
Maezr asintio.

-Tenias una ventaja injusta.

Ender lo mir¢ friamente.

-Me superaban en nimero por dos a uno. Maezr sacudio la cabeza

-Th tienes el ansible. El enemigo no. Incluimos eso en las batallas simuladas. Los
mensajes de ellos viajan a la velocldad de la luz.

Ender miré el simulador.
-, Hay espacio suficiente para que eso cambie las cosas?

-.No lo sabias? Ninguna de las naves estuvo nunca a menos de treinta mil
kilometros de las demas.

Ender trato de estimar el tamaiio de la esfera enemiga. La astronomia le superaba.
Ahora sintié curiosldad.

-, Qué clase de armas hay en esas naves? ;Como pueden ser tan veloces ?

Maezr sacudié la cabeza.

-No entenderias los principios cientificos. Tendrias que estudiar muchos afios mas
de los que has vivido para dominar siquiera los rudimentos. S0lo necesitas saber
que las armas funcionan.

-.Por qué tenemos que acercamos tanto para estar al alcance?

-Las naves estan protegidas por campos de fuerza. A cierta distancia las armas son
mas débiles y no hacen mella. De cerca las armas son mas poderosas que los



campos. Pero los ordenadores se encargan de eso. Disparan continuamente en
cualquier direccion que no afecte a una de nuestras naves. Los ordenadores
escogen los blancos, apuntan; se encargan de todos los detalles. Tu solo les dices
cuando y los pones en posicion de ganar. ;Vale?

-No. -Ender torcio el tubo de la radio entre los dedos-. Tengo que saber como
funcionan las armas.

-Te dije que tardarias...

-No puedo comandar una flota, ni siquiera en el simulador, a menos que lo sepa. -
Ender aguardo un instante y afiadio-: Solo a grandes rasgos.

Maezr se incorpordé y se alejo unos pasos. -De acuerdo, Ender. No servira de nada,
pero lo intentaré. Tratando de simplificar. -Se hundio6 las manos en los bolsillos-.
Es asi, Ender. Todo esta constituido por atomos, particulas tan pequeiias que no
puedes verlas a simple vista. Existen pocas clases de atomos, y todas estan
constituidas por particulas aiin mas pequefias que son muy parecidas. Estos
atomos se pueden desintegrar para que dejen de ser atomos. De este modo el metal
se deshace, y el suelo de plastico, y tu cuerpo. Incluso el aire. Cuando desintegras
los atomos es como si desaparecieran. Solo quedan fragmentos. y éstos echan a
volar y desintegran mas atomos. Las armas de las naves configuran una zona
donde resulta imposible mantener una aglomeracion de atomos. Todos se
desintegran. y las cosas que hay en esa zona desaparecen.

Ender asintid. -Tenia razon, no lo entiendo. ;Es posible bloquearla?

-No. Pero se ensancha y debilita cuanto mas se aleja de la nave, de modo que al
cabo de un trecho un campo de fuerza la bloquea. ;Entiendes? y para que sea lo
bastante intensa, tiene que estar focalizada, de modo que una nave sélo puede
efectuar disparos efectivos en tres o cuatro direcciones al mismo tiempo.

Ender asintié de nuevo, pero no lo entendia del todo.

-Si los fragmentos de los atomos desintegrados desintegran mas atomos, ;por qué
no desaparece todo?

-El espacio. Esos miles de kilometros que hay entre las naves estan vacios. Casi no

hay atomos. Los fragmentos no chocan contra nada, y cuando al fin lo hacen, estan
tan desperdigados que no pueden causar ningin daiio. -Maezr ladeé la cabeza con

curiosidad-. ;Necesitas saber algo mas?

-.Las armas de las naves... operan contra otras cosas ademas de naves?

Maezr se acerco a Ender y dijo con firmeza:

-Solo las usamos contra naves. Nunca contra otra cosa. Si las usaramos contra otra
cosa, el enemigo las usaria contra nosotros. ;Entiendes?

Maezr se alejo, y estaba a un paso de la puerta cuando Ender lo llamo.



-Aun no sé su nombre -dijo Ender docilmente.
-Maezr Rackham.

-Maezr Rackham -dijo Ender-. Le he derrotado.
Maezr rio.

-Ender, hoy no peleabas contra mi. Peleabas contra el ordenador mas estupido de
la Escuela de Mando, usando un programa de diez afios de antigiiedad. No creeras
que yo usaria una esfera, ;verdad? -Sacudio la cabeza-. Ender, querido amigo,
cuando luches contra mi lo sabras. Porque perderais.

Maezr salio de la sala.

Ender aun practicaba diez horas al dia con sus jefes de peloton. Nunca los veia,
solo oia las voces por radio. Libraban batallas cada dos o tres dias. El enemigo le
reservaba una sorpresa en cada ocasion, cada vez mas dificil, pero Ender sabia
afrontarla. y siempre vencia. y después de cada batalla Maezr le sefialaba los
errores para que aprendiera a manejar el final del juego.

Hasta que al fin Maezr se le acercé solemnemente y le estrecho la mano.

-Muchacho, ésa ha sido una buena batalla. Como ese elogio habia tardado tanto en
llegar, Ender quedo mas complacido que nunca. y como el tono era
condescendiente, se irrito.

-A partir de ahora -dijo Maezr-, podemos darte problemas dificiles.
A partir de entonces la vida de Ender fue un lento ataque de nervios.

Comenzo a librar dos batallas al dia, con problemas cada vez mas arduos. Toda la
vida lo habian entrenado tinicamente para el juego, pero el juego empezaba a
consumirlo. Despertaba por la mafiana con nueva estrategias para el simulador y
se dormia de noche obsesionado por los errores de ese dia. A veces despertaba
llorando por una razon que no recordaba. A veces despertaba con los nudillos
ensangrentados pues se los habia mordido. Pero todos los dia iba impasiblemente
al simulador y entrenaba a sus jefes de peloton hasta las batallas, y los entrenaba
despues de las batallas, y soportaba y estudiaba las duras criticas de Maezr
Rackham. Advirtié que perversamente lo criticaba mas después de las batallas
mas duras. Advirtiéo que cada vez que empleaban una nueva estrategia el enemigo
pasaba a usarla a los pocos dias. y advirtié que mientras su flota siempre
conservaba el mismo tamaiio, el enemigo aumentaba en numero dia a dia.

Consulto a su maestro.

-Te estamos demostrando como sera cuando estés al mando de verdad. La
proporcion entre el enemigo y nosotros.

-, Por qué siempre nos superan en numero?



Maezr incliné la cabeza cana un instante, vacilando en responder. Al fin tendi6 la
mano y tocé el hombro de Ender.

-Te lo diré, aunque la informacion es secreta. Veras, el enemigo nos ataco primero.
Tenia buenas para atacarnos, pero eso es asunto de los politicos y, al margen de
quién fuera la culpa, no podiamos dejarle ganar. Cuando el enemigo vino a
nuestros mundos, resistimos ferozmente y perdimos a nuestros mejores jovenes en
las flotas. Pero vencimos, y el se replego.

Maezr sonrié con amargura.

-Pero el enemigo no habia terminado, muchacho. El enemigo no terminaria nunca.
Regresé en numero creciente, y cada vez era mas dificil derrotarlo. y perdimos
otra generacion de jovenes. pocos sobrevivieron. Asi que elaboramos un plan.
Nuestros jefes prepararon el plan. Sabiamos que debiamos destruir al enemigo de
una vez por todas, eliminar totalmente su capacidad para combatir contra
nosotros. Para ello teniamos que llegar a sus mundos natales..., su mundo natal,
para ser precisos, pues el imperio enemigo esta centrado en el mundo capital.

-¢ Y? -pregunté Ender.

-y asi preparamos una flota. Teniamos mas naves que ellos. Fabricamos cien naves
por cada nave que habian enviado contra nosotros. y las lanzamos contra sus
veintiocho mundos. Comenzaron a zarpar hace cien afios. y llevaban consigo el
ansible, y muy pocos hombres. Para que algin dia un comandante pudiera
sentarse en un planeta alejado de la batalla y comandar la flota. Para que el
enemigo no destruyera nuestra mejores mentes.

La pregunta de Ender aiin no tenia respuesta.

-.Por qué nos superan en niimero?

Maezr rio.

-Porque nuestras naves tardaron cien afios en llegar alla. Han tenido cien afios
para preparar su contraofensiva. Serian idiotas si aguardaran en viejos
remolcadores para defender sus puertos. Tienen nuevas naves, grandes naves,
cientos de naves. Nosotros so6lo tenemos el ansible, mas la ventaja de que deben
poner a un comandante en cada flota, y cuando pierden, como de hecho ocurre,
pierden a sus mejores mentes en cada oportunidad.

Ender quiso hacer otra pregunta.

-Basta, Ender Wiggins. Ya te he dicho mas de lo que debia.

Ender se levanto coléricamente, dispuesto a marcharse.

-Tengo derecho a saber. ; Cree que esto puede seguir para siempre, trasladarme
de una estrella a otra sin decirme qué proposito tiene mi vida? Nos usan como



herramientas Un dia mandaremos las naves; un dia quiza sa!vemos las vidas de
todo, pero no soy un ordenador, y tengo que saber,

-Pues hazme una pregunta, muchacho y si puedo la responderé

-Si usan nuestras mejores mentes para comandar las flotas, y nunca pierden
ninguna, ;para qué me necesitan? ;A quién sustituiré, si todos estan alli?

Maezr sacudio la cabeza

-No puedo darte la respuesta Ender. Conformate con saber que te necesitaremos
pronto. Es tarde. Acuéstate. Tendras una batalla por la mafiana.

Ender salié de la sala del simulador. Pero cuando Maezr salié por la misma puerta
instantes mas tarde, el chico lo esperaba en el pasillo

-Bien, muchacho -dijo Maezr con impaciencia-, ;qué ocurre? No tengo toda la
noche y ti necesitas dormir.

Ender no estaba seguro de cual era la pregunta pero Maezr aguardé. Al fin Ender
pregunté en voz baja

-.Viven?

-.Quiénes?

-Los demas comandantes. Los de ahora y los que me precedieron

Maezr replico

-Viven. Claro que viven ;Qué pregunta!

Riendo entre dientes el viejo se salio por el pasillo. Ender se quedé un rato donde
estaba, pero al fin sintiéo cansancio y se fue a dormir Viven, penso. Viven, pero no
puede decirme qué les pasa

Esa noche Ender no desperto llorando Pero se desperté con sangre en las manos.
Transcurrieron meses con batallas todos los dias, hasta que al fin Ender adopto la
rutina de la autodestruccion. Dormia cada noche menos, soiiaba mas, y comenzé a
sentir dolores terribles en el estomago. Le pusieron una dieta suave, pero pronto ni

siquiera tuvo apetito para eso.

-Come -decia Maezr, y Ender se llevaba la comida a la boca mecanicamente. Pero
no comia si nadie le insistia.

Un dia, mientras entrenaba a sus jefes de peloton, la sala se puso negra y él
desperto en el suelo con la cara ensangrentada. Se habia golpeado contra los
controles.



Lo llevaron a la cama y pasé tres dias muy enfermo. Recordé haber visto caras en
sus sueiios, pero no eran caras reales, y la supo incluso mientras creia verlas. A
veces creia ver a Bean, ya veces al teniente Anderson y al capitan Graff. Pero
cuando despert6 era sélo su enemigo, Maezr Rackham.

-Estoy despierto -le dijo a Maezr.

-Ya veo -respondio Maezr-. Has tardado bastante. Hoy tienes una batalla.

Ender se levantd, libré la batalla y vencio. Pero ese dia no hubo segunda batalla, y
le permitieron acostarse mas temprano. Le temblaban las manos cuando se

desnudaba.

Durante la noche creyo sentir manos que la acariciaban, y sofié con voces que
decian:

-, Cuanto tiempo podra aguantar asi?
-Lo suficiente.

-, Tan pronto?

-Dentro de pocos dias habra terminado.
-.Como le ira?

-Bien. Hoy ha estado mejor que nunca.

Ender reconocié que la altima voz era la de Maezr Rackham. Le fastidio que
Rackham invadiera hasta sus sueiios.

Se desperto y libro otra batalla y gano. Se fue a acostar. Se despert6 y gané de
nuevo; y el dia siguiente era el Gltimo en la Escuela de Mando, aunque él no lo
sabia. Se levanté y fue al simulador para la batalla. ,

Maezr estaba aguardando. Ender entro despacio en la sala del simulador.
Arrastraba los pies. Parecia cansado y demacrado. Maezr fruncié el ceiio.

-.Estas despierto, muchacho?

Si Ender hubiera estado despejado, le habria inquietado la voz preocupada del
maestro. En cambio se limité a dirigirse a los controles y se sent6. Maezr le hablé.

-El juego de hoy necesita algunas explicaciones, Ender Wiggins. Por favor, mirame
y presta atencion.

Ender se dio la vuelta y por primera vez advirti6 que habia gente en el fondo de la
sala. Reconocié a Graff y Anderson de la Escuela de Batalla, y recordé vagamente
a algunos hombres de la Escuela de Mando, profesores que habia tenido varias
horas. Pero no conocia a la mayoria de los presentes. :



-, Quiénes son ?
Maezr sacudio la cabeza.

-Observadores. En ocasiones permitimos que haya observadores que presencien la
batalla. Si te molestan, pediré que se marchen.

Ender se encogio de hombros. Maezr inicio su explicacion.

-El juego de hoy, muchacho, contiene un nuevo elemento. Estamos montando una
batalla en torno a un planeta. Esto complicara las cosas de dos maneras. El planeta
no es grande, en la escala que usamos, pero el ansible no puede detectar nada al
otro lado, asi que hay un punto ciego. Ademas, va contra las reglas usar nuestras
armas contra el planeta mismo. ;Comprendes?

-.Por qué? ;Las armas no funcionan contra los planetas?

-Hay reglas de la guerra -respondio friamente Maezr- que se aplican incluso en los
juegos de entrenamiento.

Ender sacudié la cabeza.
- El planeta puede atacar?
Maezr qued6 desconcertado un instante, luego sonrio.

-Tendras que averiguarlo por tu cuenta, muchacho. y una cosa mas. Hoy, Ender,
tu oponente no es el ordenador. Yo soy el enemigo hoy, y no te dejaré escapar tan
facilmente. Hoy es una batalla a muerte. y me valdré de todos los medios para
derrotarte.

Maezr se fue y el aturdido Ender condujo a sus jefes de peloton en las maniobras.
Todo iba bien, pero varios observadores menearon la cabeza y Graff no podia
dejar las manos ni las piernas quietas. Hoy Ender seria lento, y hoy Ender no
podia darse ese lujo.

Son6 una alarma y Ender despejo el tablero del simulador, aguardando a que
apareciera el juego del dia. Se sentia aturdido, y se pregunté por qué habia
observadores. ;Era un examen? ;Decidirian si servia para otra cosa? ;Para otros
dos afos de extenuante entrenamiento, otros dos afios de luchar para superarse?
Ender tenia doce afios. Se sentia muy viejo. y mientras esperaba a que apareciera
el juego, deseo perder, perder la batalla de forma tan humillante que lo retiraran
del programa, lo castigaran como quisieran. No le importaba, asi podria dormir.

Entonces aparecio la formacion enemiga, y la fatiga de Ender se transformé en
desesperacion.

El enemigo le superaba en niimero por mil a uno, habia parpadeos verdes en todo
el simulador, y Ender supo que no podria vencer.



Ademas, el enemigo no era estipido. No era una formacion que Ender pudiera
estudiar y atacar. Los vastos enjambres de naves se movian continuamente,
pasando de una formacion a otra, de modo que un espacio vacio se llenaba al
instante con una formidable fuerza enemiga. y aunque la flota de Ender era la mas
numerosa que habia tenido, no podia desplegarla en ninguna parte donde pudiera
superar al enemigo en nimero el tiempo suficiente para lograr nada.

Por otra parte, detras del enemigo estaba el planeta. El planeta sobre el cual
Maezr le habia advertido. ;Qué diferencia establecia un planeta, si Ender ni
siquiera podia acercarse? Ender aguardo el arrebato de intuicion que le indicaria
qué hacer, como destruir al enemigo. y mientras esperaba, oyo que los
observadores se agitaban en los asientos, preguntandose qué hacia Ender, qué plan
seguiria. y al fin todos comprendieron que Ender no sabia qué hacer, que no habia
nada que hacer, y algunos hombres emitieron sonidos guturales.

Entonces Ender oyo la voz de Bean. Bean rio entre dientes.
-Recuerda, la puerta del enemigo esta abajo.

Todos los jefes de peloton rieron y Ender evoco los simples juegos que habia jugado y
ganado en la Escuela de Batalla. Alli también lo habian enfrentado con situaciones
imposibles, y habia vencido. Qué diablos, no dejaria que Maezr Rackham le venciera
con el truco barato de superarle en numero por mil a uno.

En la Escuela de Batalla habia ganado un juego recurriendo a una treta que el
enemigo no esperaba, algo que iba contra las reglas. Habia ganado atacando la
puerta del enemigo.

Y la puerta del enemigo estaba abajo. Ender sonrio, y comprendio que si rompia
esa regla quiza lo expulsaran de la escuela, y asi ganaria con toda seguridad.
Nunca mas tendria que jugar otro juego.

Susurro6 instrucciones. Cada uno de sus seis comandantes tomé una parte de la
flota y se lanzé contra el enemigo. Siguieron cursos erraticos, cambiando a cada
instante de rumbo. El enemigo interrumpi6 sus maniobras y comenzé a agruparse
alrededor de las seis flotas de Ender.

Ender se quité el micro6fono, se recliné en el asiento, miré. Los observadores
murmuraban. Ender no hacia nada. Habia renunciado al juego.

Pero un disefio comenzo a aflorar a partir de las rapidas confrontaciones con el
enemigo. Los seis grupos de Ender perdian naves constantemente en sus
escaramuzas, pero nunca se detenian para una pelea sostenida, aunque por un
instante podrian haber obtenido una pequeiia victoria tactica. En cambio
continuaban en un curso erratico que poco a poco conducia hacia abajo. Hacia el
planeta enemigo.

Y a causa de su curso aparentemente aleatorio, el enemigo no lo comprendio6 hasta
el mismo momento en que lo comprendieron los observadores. Para entonces ya
era demasiado tarde, tal como habia sido demasiado tarde cuando William Bee



quiso impedir que los soldados de Ender activaran la puerta. Cada vez mas naves
de Ender quedaban destruidas por los impactos, de modo que so6lo dos de la seis
flotas pudieron llegar al planeta, y éstas fueron diezmadas.

Pero esos pequeiios grupos lograron penetrar, y abrieron fuego sobre el planeta.

Ender se incliné hacia delante, ansioso de ver si su corazonada daba resultado.
Temia que en cualquier momento sonara una alarma y se interrumpiera el juego,
pues habia violado la regla. Pero apostaba a la precision del simulador. Si podia
simular un planeta, podia simular lo que sucedia cuando un planeta era atacado.

y asi fue. Las armas que destruian pequeiias naves no destruyeron el planeta
entero al principio. Sin embargo causaron terribles explosiones. Ademas, en el
planeta no habia espacio para disipar la reaccion en cadena. En el planeta la
reaccion en cadena encontré cada vez mas combustible para alimentarse.

La superficie del planeta se onduld, y de pronto se dispers6 en una inmensa
explosion que lanzé relampagos de luz por doquier. Devoro la flota de Ender. y
luego alcanzo las naves enemigas.

Las primeras se vaporizaron. A medida que la explosion se propagaba y perdia
brillo, fue evidente lo que sucedia con cada nave. A medida que la luz las
alcanzaba, relampagueaban un instante y desaparecian. Todas eran combustibles
para el fuego del planeta.

La explosion tardé mas de tres minutos en llegar a los limites del simulador, pero
para entonces era mucho mas débil. Todas las naves habian desaparecido, y si
alguna logro escapar antes de la explosion, quedaban tan pocas que no eran de
cuidado. No habia nada donde habia estado el planeta. El simulador estaba vacio.

Ender habia destruido al enemigo sacrificando su flota entera y rompiendo la regla
de no destruir el planeta enemigo. No sabia si sentirse euforico ante su vic toria o
irritado ante el reproche que pronto sufriria. Asi que no sintié nada Estaba
cansado Queria acostarse y donnir

Apago el simulador y al fin oy0 la algarabia que habia detras

Ya no habia dos filas de discretos observadores militares, sino un caos. Algunos se
palmeaban la espalda, algunos hundian la cabeza entre las manos, otros lloraban
El capitan Graff se separo del grupo y se acerco a Ender. Le corrian lagrimas por
la cara, pero sonreia. Extendio los brazos y, para sorpresa de Ender, lo abrazoé con
fuerza y susurro

-Gracias, gracias, gracias, Ender

Pronto todos los observadores se reunieron alrededor del desconcertado nifio,
agradeciendo, animandole, palmeandole el hombro y dandole la mano. Ender trato
de entender lo que decian ;Habia aprobado el examen? ;Por qué les importaba
tanto?



La multitud cedi6 el paso a Maezr Rackham, quien se acercé a Ender Wiggins y
tendioé la mano.

-Optaste por lo mas dificil, muchacho Pero el cielo sabe que no podias vencer de
otra manera Muchas feiicidades Los has derrotado; ahora todo ha terminado

-Le derroté a usted, Maezr Rackham

Maezr lanzo6 una risotada que retumbé en la sala

-Ender Wiggins, nunca jugaste conmigo. Nunca jugaste un juego desde que soy tu
maestro Ender no entendio la broma Habia jugado muchisimos juegos, y habia
pagado un alto precio. Empezaba a enfadarse.

Maezr le toco el hombro. Ender se zafo. Maezr se puso serio.

-Ender Wiggins, en los ultimos meses has sido comandante de nuestras flotas. No
hubo juegos. La batallas eran reales. Tu iinico enemigo era el enemigo. Ganaste
cada batalla. y hoy combatiste en su mundo natal, y destruiste su mundo, su flota,
los destruiste por completo, y nunca mas volveran a atacarnos. T lo hiciste. Tu.
Real. No era un juego. Ender estaba demasiado cansado para afrontarlo. Se alejo
de Maezr, atraveso en silencio la multitud que aun le susurraba gracias felicidades,

salio de la sala del simulador, llegé a su dormitorio y cerroé la puerta.

Estaba dormido cuando Graff y Maezr lo encontraron. Entraron en silencio y lo
despertaron. Tardé en despertar, y cuando los reconocio quiso seguir durmiendo.

-Ender -dijo Graff-, tenemos que hablarte.
Ender se volvié hacia ambos. No dijo nada. Graff sonrio.

-Ayer fue un golpe para ti, lo sé. Pero debes estar orgulloso de saber que has
ganado la guerra.

Ender asintio.

-Maezr Rackham nunca jug6 contra ti. S0lo analizaba tus batallas para hallar tus
puntos débiles para ayudarte a mejorar. Dio resultado, ;verdad?

Ender cerro los ojos con fuerza. Ellos esperaron.

-.Por qué no me lo dijeron?

Maezr sonrio.

-Hace cien aiios, Ender, descubrimos ciertas cosas. Que un comandante se
atemoriza cuando su vida corre peligro, y el temor le entorpece el pensamiento

Cuando un comandante sabe que estad matando gente, se vuelve cauto o pierde el
juicio, y nada de eso ayuda. y cuando es maduro, cuando tiene responsa bilidades y



cierta comprension del mundo, se vuelve excesivamente prudente y no cumple su
tarea. Por eso entrenamos a nifios, que no conocian nada excepto el juego y nunca
sabian cuando se volveria real. Esa era la teoria, y ti demostraste que es correcta.
Graff toco el hombro de Ender.

-Lanzamos las naves para que llegaran a destino durante estos meses. Sabiamos
que quiza so6lo tuviéramos un buen comandante, si teniamos suerte. En la historia
ha sido muy raro que hubiera mas de un genio en una guerra. Asi que decidirnos
tener un genio. Era una apuesta. y tu nos permitiste ganarla.

Ender abrio los ojos y los dos comprendieron que estaba furioso.

-En efecto, ustedes ganaron.

Graff y Maezr Rackharn se miraron.

-No lo comprende -susurro Graff.

-Si lo comprendo -dijo Ender-. Ustedes necesitaban un arma, y la consiguieron: era
yo.

-En efecto -respondié Maezr.
-Pues bien -continu6 Ender-, ;cuanta gente vivia en ese planeta que destrui?
No le respondieron. Aguardaron en silencio, y al fin Graff dijo:

-Las armas no tienen por qué entender hacia déonde apuntan, Ender. Nosotros
apuntamos, y nosotros somos los responsables. Tu solo realizaste tu tarea.

Maezr sonrio.

-Por supuesto, Ender, cuidaremos de ti. E1 Gobierno nunca te olvidara. Nos has
servido muy bien.

Ender rodo hacia la pared, y aunque trataron de hablarle no les respondio. Al final
se marcharon. Paso largo tiempo tendido en la cama hasta que alguien lo molesto.
La puerta se abrié nuevamente Ender no se volvié. Una mano lo tocé.

-Ender, soy yo, Bean.

Ender se volvié hacia el nifio que estaba de pie junto a la cama.

-Siéntate -le dijo.

Bean se sento.

-Esa ultima batalla, Ender. No sabia como nos sacarias de alli.



ea-Pues no lo hice. Hice trampa. Pensé que me expulsarian.
-iIncreible! Ganamos la guerra. La guerra ha terminado; creiamos que tendriamos
que esperar hasta ser mayores para combatir, y éramos nosotros quienes

peleabamos. Vaya, Ender, somos sélo nifios. Yo soy un nifio, al menos.

Bean rio y Ender sonrio. Guardaron silencio un rato, Bean sentado en el borde de
la cama, Ender mirandolo con ojos entornados.

Al fin Bean pregunto:

-, Qué haremos ahora que la guerra ha terminado?
Ender cerro los ojos.

-Necesito dormir, Bean.

Bean se levanto y se fue. Ender durmio.

Graff y Anderson entraron en el parque. Soplaba la brisa, pero el sol les hacia
arder los hombros.

-.Abba Technics? ;En la capital? -pregunté Graff

-No, en el condado Biggock. Division de entrenamiento -respondiéo Anderson-
.Creen que mi trabajo con nifios es buena preparacion. ;y usted?

Graff sonrié y meneo la cabeza.

-No tengo planes. Me quedaré aqui unos meses mas. Informes, reorganizacion. He
recibido ofertas. Desarrollo de personal para la DCIA, vicepresidente ejecutivo
para U&P, pero me negué. Una editorial quiere que escriba mis memorias de la
guerra. No sé.

Se sentaron en un banco y miraron las hojas que tiritaban en la brisa. Los nifios
reian y gritaban colgados de las barras, pero el viento y la distancia se llevaban sus
palabras.

-Mire -dijo Graff, sefialando. Un chiquillo salto de las barras y se acercé corriendo
al banco. Otro nifio lo siguid, imité una pistola con las manos e hizo un sonido
explosivo con la boca. El nifio a quien le disparaba no se detuvo. Dispar6 de nuevo.
-jTe he dado! iVuelve aquil

El otro nifio siguio corriendo hasta perderse de vista.

-.No entiendes que estas muerto? -protesto el perseguidor, hundiendo las manos
en los bolsillos y pateando una piedra.

Anderson sonrio.



-Nifos -dijo.

Ambos se levantaron y salieron del parque.
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