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EL DEMONIO DE DOS CENTIMETROS

Isaac Asimov

Conoci a George en un congreso literario celebrado hace muchos afhos, y me llamo la atencion el
peculiar aire de inocencia y de candor que mostraba su rostro redondo y de mediana edad.
Inmediatamente decidi que era la clase de persona a quien uno le dejaria la cartera para que se la
guardase mientras se bafaba.

El me reconoci6 por mis fotografias en la contraportada de mis libros y me saludo alegremente,
diciendome lo mucho que le gustaban mis cuentos y mis novelas, lo cual, naturalmente, me dio
una excelente opinion de su inteligencia y buen gusto.

Nos estrechamos cordialmente las manos, y el dijo:

- Me llamo George Bitternut

- Bitternut - repeti, para fijarmelo en la mente -. Un apellido poco corriente.

- Danes - respondié -, y muy aristocratico. Desciendo de Cnut, mas conocido como Canuto, un
rey que conquisto Inglaterra a comienzos del siglo XI. Un antepasado mio era hijo suyo:

bastardo, naturalmente.

- Naturalmente - murmure, a un que no veia por que habia que darlo por sentado.

- Le pusieron de nombre Cnut, como su padre - continuo George -, y cuando fue presentado al rey,
el soberano dijo: 'Voto a brios, ¢ este es mi heredero?'

- 'No exactamente - respondié el cortesano que estaba meciendo al pequefio Cnut -, pues es
ilegitimo, ya que su madre es la lavandera a la que vos..." 'Ah - dijo el rey -, eso es mejor'. Y como
Bettercnut (en ingles better significa mejor) se le conocié a partir de ese momento. Unicamente
con ese nombre. Yo lo he heredado por linea masculina directa, salvo que las vicisitudes del
tiempo han acabado por cambiarlo a Bitternut.

Y sus azules 0jos me miraron con una especie de hipnbtica inocencia, que impedia toda duda.

- ¢, Quiere almorzar conmigo? - pregunte, moviendo la mano en direccion al restaurante
profusamente decorado que, evidentemente, estaba destinado solo a personas poseedoras de
carteras bien repletas.

- ¢,No le parece que ese local es un poco ostentoso y que la cafeteria del otro lado podria...? -
respondid George.
- Como invitado mio - afiadi.

George fruncid los labios vy dijo:
- Ahora que lo miro bajo una luz mas favorable, veo que tiene una atmdsfera un tanto hogareia. Si,
almorzare con usted.

Mientras tomabamos el plato principal, George dijo:
- Mi antepasado Bettercnut tuvo un hijo, al que llamo Sweyn. Un buen nombre Danes.
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- SI, ya se - respondi -. kI padre del Rey Cnut se llamaba Sweyn Forbeard. En tiempos modernos
el nombre se suele escribir Sven.

George fruncié levemente el ceno y dijo:

- No hace falta que alardee de sus conocimientos de estas cosas, amigo mio. Admito que tiene
usted los rudimentos de una educacion.

Me senti abochornado.
- Lo siento.

Agito la mano en ademan de magnanimo perddn, pidié otro vaso de vino y prosiguio:

- Sweyn Bettercnut se sentia fascinado por las mujeres, caracteristica que hemos heredado todos
los Bitternut, y tenia mucho éxito con ellas..., como ha sido el caso con todos sus descendientes.
Se sabe que muchas mujeres, después de separarse de el, meneaban la cabeza en sefial de
admiracion y decian: 'Oh, es todo un Sweyn.' Y también era un archimago.

Hizo una pausa y, luego, pregunto con brusquedad:

- ¢,Sabe usted que es un archimago?

- No - menti, no deseando volver a hacer una ofensiva ostentacion de mis conocimientos -, ?Que
es? - Un archimago es un mago eminente - aclaro George, con lo que parecié un suspiro de alivio
-. Sweyn estudiaba las artes arcanas y ocultas. Entonces era posible hacerlo, pues aun no hahia
surgido todo ese desagradable escepticismo moderno.

Estaba consagrado a la tarea de encontrar la manera de persuadir a las jovencitas para que
observaran con el esa clase de comportamiento dulce y complaciente que es la corona de la
femineidad, y rehuyesen todo lo que era hurafio y hosco.

- Ah - dije, con tono comprensivo.

- Para eso necesitaba demonios, y perfecciono medios para invocarlos, quemando ciertas hierbas
aromaticas y pronunciando determinados conjuros semiolvidados.

- ¢, Y daba resultado, sefior Bitternut?

- Llameme George. Claro que daba resultado. Tenia legiones de demonios que trabajaban para el,
pues, como con frecuencia se lamentaba, las mujeres de laépoca eran seres tercos y obstinados,
gue oponian, a su pretension de ser nieto de un rey, asperas observaciones sobre la naturaleza de
la descendencia. Sin embargo, una vez que un demonio ejecutaba su obra, comprendian que un
hijo natural era, simplemente, natural.

- ¢ Esta seguro de todo eso, George?

- Naturalmente, pues el verano pasado encontré su libro de recetas para invocar demonios. Lo
halle en un vigjo castillo ingles que actualmente esta en ruinas, pero que en otro tiempo pertenecid
a mi familia. Se especificaban las hierbas exactas, la forma de quemarlas, el ritmo, los conjuros,
las entonaciones. Todo. Estaba escrito en ingles antiguo, anglosajon, ya sabe, pero yo tengo un
poco de linglista y ...

Se me hizo patente un ligero escepticismo.

- Usted bromea - dije.

Me miro con altivez.

- ¢, Por que cree semejante cosa? ?acaso me estoy riendo? Se trata de un libro autentico. Yo
mismo experimente las recetas.

-'Y obtuvo un demonio.
- Si en efertn - reeannndid cefaldndnce de manera <cinnificativa al hnl<illn «iinerinr de 1a chanieta
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- ¢, Lo tiene ahi?

George se toco el balsillo, y parecia a punto de asentir cuando sus dedos palparon algo
importante, o tal vez fuese precisamente que no palparon nada. Miro en el interior.

- Se haido - dijo con disgusto -. Desmaterializado... Pero quiza no se le pueda censurar por ello.
Anoche estuvo conmigo por que sentia curiosidad por este congreso, ¢, sabe?. Le di un poco de
whisky con un cuentagotas, y le gusto. Tal vez le gusto demasiado, pues queria pegarse con la
cacatua enjaulada que hay en el bar y empezd a insultarla. Afortunadamente, se quedo dormido
antes de que el pajaro ofendido pudiera replicar. Esta mafiana no parecia encontrarse muy bien, y
supongo que se ha ido a su casa, dondequiera que este, para recuperarse.

Senti un acceso de rebeldia. ?Esperaba que me creyera aquello? - ; Me esta diciendo que tenia un
demonio en el bolsillo de la chaqueta?

- Es agradable ver lo rapidamente que se hace usted cargo de la situacion - dijo George.

- ¢, Que tamario tenia?

- Dos centimetros.

- Pero eso no llega a una pulgada.

- Totalmente correcto. Una pulgada son 2,54 centimetros.

- Quiero decir, que clase de demonio es para tener solo dos centimetros de estatura.

- Uno pequeno - respondié George -, pero, como dice el refran, mas vale tener un demonio
pequeio que no tener ninguno.

- Depende de como sea.

- Oh, Azazel..., se llama ase. es un demonio amistoso.

Sospecho que no esta muy bien considerado en sus antros nativos, pues se le nota
extraordinariamente ansioso por impresionarme con sus poderes, salvo que no quiere utilizarlos
para enriquecerme, como deberia hacer, tratandose de una honorable amistad. Dice que sus
poderes deben ser utilizados tan solo para hacer el bien a otros.

- Vamos, vamos, George. Seguramente que no es esa la filosofia del infierno.

George se llevo un dedo a los labios.

- No diga esa clase de cosas, amigo. Azazel se sentiria enormemente ofendido. Dice que su pais
es amable, decente y muy civilizado, y habla con gran respeto de su gobernante, cuyo nombre
jamas pronuncia, y al que llama simplemente el Todo Total.

- ¢, Y en realidad hace favores?

- Siempre que puede. Ese es escaso, por ejemplo, de mi ahijada, Juniper Per...

- ¢, Juniper Pen?

- Si. Por su expresion de intensa curiosidad, me doy cuenta de que desea conocer la historia. Con
mucho gusto se la contare.

Juniper Pen (dijo George) era una candida estudiante de segundo curso en la Universidad cuando
comienza mi relato..., una dulce e inocente muchacha fascinada por el equipo de baloncesto, todo
y cada uno de cuyos miembros eran jdvenes altos y muy guapos.

El jugador que mas parecia estimular su imaginacion femenina era Leander Thomson, un
muchacho alto v delaado. de arandes manos aue se enroscaban en torno a un balon o a cualauier
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otra cosa que tuviera forma y el tamafio de un balon, lo que de alguna manera trae a la memoria a
Juniper. Obviamente, el era el objeto de sus gritos, cuando contemplaba desde la grada uno de
sus partidos.

Solia hablarme de sus dulces suefios, pues, como todas las jovencitas, aunque no sean mis
nietas, se sentia impulsada a confiar en mi. Mi porte carifioso pero digno invitaba a las
confidencias.

- Oh, tio George - decia -, seguro que no es nada malo que yo suene en un futuro con Leander.
Me lo imagino como el mejor jugador de baloncesto del mundo, como la flor y nata de los grandes
profesionales, como el titular de un sustancioso contrato de larga duracidn. Y no es que yo pida
mucho. Todo lo que quiero de la vida es una pequefia mansion cubierta de enredaderas, un
pequefio jardin que se extienda todo cuanto la vista pueda abarcar, una sencilla servidumbre
organizada en equipos, todos mis vestidos ordenados alfabéticamente para cada dia de la semana
y cada mes del afioYy...

Me vi obligado a interrumpir su encantador parloteo.

- Ay un ligero fallo en tu plan, pequefia - dije -. Leander no es un jugador de baloncesto muy bueno,
y es poco probable que algun equipo le contrate por grandes sumas.

- Eso es injusto - dijo, enfurruiiando el gesto-.¢, Por que no es un jugador de baloncesto muy
bueno?

- Por que asi es como funciona el Universo. ¢, Por que no concentras tus juveniles afectos en
alguien que sea un buen jugador de baloncesto? ¢, O, si vamos a eso, en algun joven y honrado
corredor bursatil de Wall Street que tenga acceso a informaciones reservadas?

- La verdad es que ya he pensado en ello, tio George, pero me gusta Leander exclusivamente por
lo que es. Hay veces en que pienso en el y me digo: en realidad, ¢, Tan importante es el dinero?

- Chist, jovencita - exclamo horrorizado. Hoy en dia, las mujeres son increiblemente francas.

- Pero, ¢,por qué no puedo tener también el dinero? ;,es mucho pedir?

¢ Lo era realmente? Después de todo, yo tenia un demonio para mi solo. Se trataba de un demonio
pequefio, desde luego, pero su corazon era grande. Seguramente que querria favorecer el curso
del verdadero amor, a fin de aportar luz y dulzura a dos seres cuyos corazones latian al unisono al
pensar en besos y fondos mutuos.

Azazel me escucho cuando le invoque con el conjuro apropiado... No, no puedo decirle cual es.
?No tiene usted un elemental sentido de la ética? Como digo, me escucho, pero con lo que me
parecié una absoluta carencia de esa comprension que cabria esperar. Confieso que le habia
arrastrado a nuestro mundo sacandole de su entrega a algo parecido a un bafo turco, pues se
hallaba envuelto en una diminuta toalla y estaba tiritando. Su voz parecia mas aguda y estridente
gue nunca. (En realidad, no creo que fuese verdaderamente su voz. Me da la impresidn de que se
comunicaba mediante alguna especie de telepatia, pero el resultado era que yo oia, o imaginaba
oir, una aguda vocecilla.)

- ¢,Que es baloncesto? - pregunto -. ?Un balén con forma de cesto? Porque, en ese caso, ¢,que es
un cesto?

Trate de explicarselo, pero, para ser un demonio, puede resultar realmente obtuso. Se me quedo
mirando, como si no le estuviese explicando con luminosa claridad cada detalle del juego.
Finalmente, dijo:

- s Podria ver un nartido de baloncesta?
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- Naturalmente - respondi -. Esta noche se juega uno. Leander me dio una entrada, y tu puedes ir
en mi bolsillo.

- Estupendo - dijo Azazel -. Liamame cuando te dispongas a salir para el partido. Ahora tengo que
terminar mi zymig - con lo que supongo se referia a su bafio turco, y desaparecio.

Debo confesar que me irrita sobremanera que alguien anteponga sus insignificantes asuntos
domeésticos a las trascendentales cuestiones de que yo me ocupo..., lo cual me recuerda, amigo
mio, que el camarero parece estar intentando atraer su atencion. Creo que le tiene preparada la
cuenta. Recdjala, por favor, para que yo pueda continuar mi relato.

Esa noche fui al partido de baloncesto, y Azazel venia conmigo en mi bolsillo. Mantenia la cabeza
asomada por el borde del bolsillo y habria constituido un sospechoso espectaculo si alguien
hubiera estado mirando. Su piel es de un color rojo brillante y en su frente se destacan las
protuberancias de dos péquenos cuernos. Por fortuna, se mantenia dentro del bolsillo, pues su
musculosa cola de un centimetro de longitud es su rasgo mas prominente y nauseabundo.

Yo no soy un gran aficionado al baloncesto, y preferi dejar que Azazel extrajera por su propia
cuenta el significado de lo que estaba viendo. Su inteligencia, aunque mas demoniaca que
humana, es notable.

Una vez finalizado el partido, me dijo: - Por lo que he podido deducir de la esforzada accion de los
corpulentos, desgarbados y en absoluto interesantes individuos que corrian por la pista, parece ser
gue se producia una cierta conmocion cada vez que esa curiosa pelota pasaba a través del aro.

- En efecto -dije- Eso es encestar.

- Entonces, ¢, ese protegido tuyo se convertiria en un héroe de ese estupido juego si pudiera pasar
la pelota por el aro todas las veces que lo intentase?

- Exactamente.

Azazel pensativo, agito la cola.

- No tiene que ser dificil. Solo necesito ajustar sus reflejos para hacerle calcular el angulo, la altura,
la fuerza... Permanecidé unos instantes en reflexivo silencio, a continuacién dijo:

- Veamos, he tomado nota de su complejo coordinado personal durante el partido...Si, se puede
hacer. En realidad, ya esta hecho. Tu leander no tendra ninguna dificultad en hacer pasar la pelota
por el aro.

Yo experimentaba una cierta excitacion mientras aguardaba a que se celebrase el siguiente
partido. No le dije nada a la pequefia Juniper, porque nunca habia hecho uso de los poderes
demoniacos de Azazel y no estaba del todo seguro de que sus hechos hicieran honor a sus
palabras. Ademas, queria que se llevara una sorpresa. (Y se la llevo, muy grande, lo mismo que

yo.)

Por din llego el dia del partido, y aquel fue el partido. Nuestro colegio local, Nerdsville Tech, de cuyo
equipo de baloncesto Leander era tan palida luminaria, jugaba contra los larguiruchos fajadores de
Reformatorio Al Capone, y se esperaba que fuese un combate épico.

Como de épico, nadie lo esperaba. El equipo de AL Capone en seguida se puso por delante en el
marcador, y yo observaba atentamente a Leander. Parecia tener dificultades para decidir lo que
debia hacer, y al comienzo sus manos parecian fallar el balén cuando trataba de avanzar. Supuse
que sus reflejos habian resultado tan alterados, que en un principio no podia controlar en absoluto

crie mitennilAae
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Sin embargo, luego, fue como si se acostumbrara a su nuevo cuerpo. Cogib el balon y parecié que
se le escapaba de las manos...,!pero que forma de escaparse! Descubrid un arco en el aire y
atraveso el centro del aro.

Las gradas estallaron en frenético aplauso, mientras que Leander contemplaba pensativamente el
aro, como preguntandose que habia ocurrido.

Fuera lo que fuese, volvid a ocurrir otra vez..., y otra. Tan pronto como Lenader tocaba el balon,
este se elevaba describiendo un arco. Tan pronto como se elevaba, se curvaba hacia la canasta.
Sucedia tan de repente, que nadie veia jamas a Leander apuntar ni hacer absolutamente ningiin
esfuerzo. Interpretando esto como una prueba de maestria, la multitud se puso histérica.

Sin embargo, luego, como era de esperar, sucedio lo inevitable, y el partido se hundié en un caos
total. Brotaban silbidos de las tribunas; los alumnos de rostros llenos de cicatrices, que animaban
al reformatorio Al Capone, proferian violentas observaciones de caracter insultante, y por todas
partes de producian peleas a purietazos entre el publico.

Lo que yo no habia dicho a Azazel, creyendo que se trataba de algo evidente, y lo que el no habia
advertido; era que las dos canastas de la pista no eran iguales: una corresponda al equipo local y
la otra al equipo visitante, y que cada jugador lanzaba el balon hacia la canasta apropiada. Y el
bal6n, con toda la lamentable ignorancia de un objeto inanimado, en cuanto Leander lo tocaba, se
elevaba hacia la canasta mas proxima. El resultado era que, una y otra vez, Leander se las
arreglaba para introducir el balon en la canasta en que no debia.

Persistio en hacerlo, pese a los amables reproches del entrenador del Nerdsville, Claws (Pop)
McFang, que se desganiitaba a gritos por entre la espuma que le cubria los labios. Pop McFang
ensefo los dientes con un suspiro de tristeza por tener que expulsar a Leander del partido y lloro
abiertamente cuando le quitaron los dedos de la garganta de Leander para que pudiera llevarse a
efecto la expulsion.

Amigo mio, Lenader nunca volvi6 a ser el mismo. Naturalmente, yo habia pensado que buscaria
refugio en la bebida y se convertiria en un torvo y pensativo alcohdlico. Eso lo habria comprendido.
No obstante, aun cayo mas bajo. Se volvid hacia sus estudios.

Bajo la despreciativa, y a veces incluso compasiva, mirada de sus condiscipulos, iba de clase en
clase, sepultaba la cabeza entre los libros y descendia hacia las cenagosas profundidades de la
ciencia.

Durante todo ese tiempo, sin embargo, Juniper se aferro a el. Me necesita, decia, con los ojos
empanados por las lagrimas. Sacrificandolo todo, se caso con el una vez que ambos se
graduaron. Y continuo manteniéndose unida a el, incluso mientras caia al mas profundo de los
abismos, al ser estigmatizado con un doctorado en Fisica. El y Juniper viven ahora en un pequefio
apartamento situado en alguna parte del lado oeste. El ensefa fisica y ella realiza investigaciones
sobre Cosmogonia, segun tengo entendido. El gana 60,000 dolares al ano, y entre quienes le
conocieron cuando era un deportista respetable, se dice, en horrorizados susurros, que es un
posible candidato al premio Nobel.

Pagina 6



cent

Juniper nunca se queja, y se mantiene fiel a su idolo caido. Ni con palabras ni con hechos expresa
jamas ningun sentimiento de perdida, pero no puede engafiar a su viejo padrino. Se muy bien que,
a veces, piensa melancolicamente en la mansion cubierta de enredaderas que nunca tendra y en
las ondulantes colinas y distantes horizontes de la pequeiia finca de sus suefos.

- Esa es la historia - dijo George, mientras recogia el cambio que habia traido el camarero y
anotaba el total del recibo de la tarjeta de crédito, supongo que para poder deducirlo de sus
impuestos -. Yo, en su lugar - afiadio -, dejaria una generosa propina.

Asi lo hice, un tanto aturdido, mientras George sonreia y se alejaba. En realidad, no me importaba
gue George se hubiera quedado con el cambio. Se me ocurrié que el unicamente tenia una
comida, mientras que yo disponia de una historia que podia contar como propia y que me
reportaria una cantidad de dinero equivalente a muchas veces el coste de la comida.

De hecho, decidi continuar almorzando con el de vez en cuando.

[x]
Para hacerme llegar tus comentarios, sugerencias o si deseas colaborar con esta
pagina, por favor, enviame un E-mail
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